気づけばビールは、ぬるくなっていた。

【前回の記事】

どうせ私は、
夏の空みたいな人間だ。

さっきまで晴れていたのに、
急に土砂降りになる。

泥臭い人生に乾杯。

（※前回の記事はこちら↓）

夜勤明け。

シャワーを浴びて、
キンキンに冷えたビールを開ける。

「くぅー！うんめっ！」

夜勤明けの体に染み渡る。

クーラーが効いた部屋でゴロゴロしながら、
何となくXを眺めていた。

最近は熊本の地震があったから、
タイムラインはその話題ばかり。

募金。

被害状況。

避難所の様子。

「早く日常が戻るといいな。」

そんなことを思いながらスクロールしていると、
ある記事が目に留まった。

「最も幸福になる友人の数と深さ」

……思わず指が止まる。

「ともだち100人って、
今でも正解なんだろうか。」

少し気になって記事を開いた。

そこには、ハーバード大学が85年間、724人を追跡してたどり着いた結論が書かれていた。

幸福な人生に必要なのは、
お金でも、地位でもない。

「質の高い人間関係。」

ビールを一口飲んで、
私はそっとXのフォロワー一覧を開いた。

何年も連絡を取っていない人。

もう顔すら思い出せなくなった人。

SNSでは繋がっている。

でも、それって友達なんだろうか。

気づけば私は、
研究結果よりも、自分のことを考えていた。

「私には、
本当に安心して頼れる人が何人いるんだろう。」

結婚していない。

子どももいない。

それは、もう受け入れている。

でも。

もし、本当に困ったとき。

「ちょっと助けて。」

そう言える相手が、一人もいなかったら。

だんだん、
ビールがぬるくなる。

介護の仕事をしていると、
人生の終わりを迎える人たちと向き合うことがある。

家族に囲まれて穏やかに過ごす人。

友人が面会に来て、
昔話をして笑う人。

反対に、
誰も来ない人。

結婚しているかどうか。

子どもがいるかどうか。

それだけでは決まらない。

最後に残るのは、

誰と時間を積み重ねてきたか。

そんな現実を、
私は何度も見てきた。

だから、
あの記事は他人事じゃなかった。

フォロワーはいる。

知り合いもいる。

でも。

「元気？」

その一言を送りたくなる人は何人いるだろう。

そして。

私が「助けて。」と言ったとき、

笑いながら

「しょうがないな。」

そう言って駆けつけてくれる人はいるだろうか。

その答えを考えていたら、

気づけばビールは、
すっかりぬるくなっていた。

【関連記事①】

「孤立ではあるが、孤独ではない。」

他人の会話がBGMになって。
煙と店員の声が心地よくて。

孤立ではあるが、
孤独ではない。

そんな空間が大好物だ。

【関連記事②】

「気づいたら、6年盗まれていた。」

私の6年は、
夜勤をして、
酒を飲んで、
また夜勤をしていた。

私は、何になれたのだろう。