建前にも厚化粧するオンナ

2026年7月21日 11:22

先週末、近所に住む友人A宅にお邪魔した。
娘さんと二人暮らしのA。なんの気兼ねもなくゆっくり過ごせるのだけれど、こんなことにまで引きこもりのアイデンティティが発動する。おそらくA宅までは100歩ほど。もしかすると100歩ないかもしれないその距離すら億劫に感じてしまう。

それでもお風呂に入り、してもしなくても大して変わらない化粧という武装をはがした"鮮度100"のババァのまま、歩いて遊びに行ける友人宅があるのは、本当に心の支えになっている。Aよ、いつもありがとう。

私とAは、中学校だけが一緒だった。3年生の時に同じクラスだったのだけれど、グループが違ったのでずっと一緒にいたわけではない。でもなぜか気が合う。

なぜ気が合うのか考えてみた。私もAも、人からどんな印象をもたれていようとも、自分で思う性格のカテゴリーが「草葉の陰、岩の下」なのだ。このカテゴリーの人間は人から「あなた、そうじゃないでしょ？」と諭されても、払拭することはなかなか難しい。

Aと話をしていると、毎回、中学3年の時にクラスメイトだったDの話になる。Dは一軍女子の腰巾着こしぎんちゃくをしながら、自分もそうだと勘違いしてる系女子だった。そんな様子だから表向きは友達が多そうに見えても、陰では嫌われている。

現に私はDが大嫌いだった。今も嫌いだ。パーソナルスペースがバグっているDに、スーパーなんかでばったり出会ってしまい、大きな声で「さいか～～～」なんて手を振られて近寄ってこられると「うるせー！！」と叫びながら岩の下に隠れたくなる。

AとDは幼なじみ。Aは子どもの頃から散々嫌な思いをさせられてきたから、Dのことは大嫌いだけれど、幼なじみがゆえに今さら距離も取れないし、たまに見せる「いいところ」が足かせになって、いまだに「ランチにいこう」と誘われることがあるらしい。

「だれがあいつとランチなんて行きたいんだよ」
私の周辺の同級生の女子の大半はそう言うのに、Dのインスタは【〇〇ちゃんとランチ♡】とキラキラだ。私の本アカなんて、変顔や加工して作ったオモシロ動画で埋め尽くされているのに。

数年前、A宅でいるとDから連絡がきて「私も行くぅ」と途中で合流したことがある。

Dは到着した途端、ベラベラと自分の話を一方的にし、1人でゲラゲラと下品に笑っていた。話半分に適当な相槌を打つ私とAに、Dは突然、顔面をぐいっと寄せてきてこう言った..…

---------------ここから先は---------------

あつコトバさんのチャンネルにてライブ配信🎙

🍉スタエフ夏企画🍉たぶん3回
【エンタメのオンナたち】～とびらをあけてsummer

どんな内容になるかは開けてのお楽しみ♪
闇P（プロデューサー）の舵次第でどこにいくかわかりません。

着飾った建前なんていらないの！！
あつコトバさんと一緒に、オンナの本音を語り.…
尽くせるのか？！

遊びに来てね🍉✨