『週刊 ゆきおとこ』 第７１号

第 ７１号　　　2026/5/11 刊　    　　 　   　　　　　▲ 雪男の記事一覧

―　ハーディ　　『夕闇鳴くツグミ』　より

　
　荒涼殺伐は　今　去ろうとしていて
　　世紀の遺骸が横たわる
　納骨堂の冬空は　どんよりと
　　死を悼む歌は　風となって吹きすさぶ　　

　

■ 連載夜話　―　『ジェットドリーム』

　　　　　　～　冬の旅

【アルザーグルント】

ウィーン市街　印象的な赤い路面電車が　ゆったりと
　悠久のハプスブルク帝国時代のままに
　余裕然とした時間の中　人々を運んでいます
町中は　どこでも帝国時代の栄華を極めた雅さを残しています
　―　それはまるで　京都によく似た古都の印象を与えてくれます
そのウィーン北部
　少々レトロな観覧車に見おろされている地域を指す　アルザーグルント
　ここは　古くからオペレッタの町としても有名でした
中でも　その中心部に位置する歌劇場 『フォルクス・オーパー』 は
　1898年に開設した歴史ある劇場で
　二度の大戦の戦禍を生き延びた建物でもあります
かつての　モーツァルト　ベートーベン
　そして　シューベルトらが活躍した音楽の都
　彼らが歩いた石畳が　今でもそのまま残っているアルザーグルント
ブラリと街を行けば
　どこかの路地裏から
　捨てられた仔猫の泣き声に混ざって
　巨匠たちの　苦悩の独り言が聞こえてきます
　　

【今夜のアルバム】

Baritone Vocals - Hermann Prey
Piano - Wolfgang Sawallisch
recorded 1967/11/10, New York
　

おやすみ
夜になると　彼女の家のまわりでは
　何もなかったかのように　現実を掻き消して行く
街の灯りが　青や赤に瞬くなかで
　彼女の部屋の明かりが落ちて
　ボクの影も　そっと消滅した
おやすみ　そして　夢の世界へようこそ

屋根の風見が　音もなく北風にはためいている
ボクに「早く行け」というように
そうして　ボクは独りぼっちになった
街には　青や赤のガラス玉が　キラキラと輝いているというのに

涙がこぼれ落ちて
　ボクの靴の上で　宝石のような氷になる
ボクの靴紐は　その悲しみをほどこうとしたが
　それは　固く結ばれていた
仕方なしに　ボクは歩き出す　
　やってきた方角と　ちがうほうへ

耳はかじかみ
　誰かが　ボクの頭を後ろから殴りつける
殴られたところからは　きっと血が流れだし　そして
　すぐさま　ツララのように氷る
手はかじかみ　もはや感覚もない
恋人の温かい手のぬくもりさえも　この世界では凍ってしまう

思い出のボダイジュの木の根元で
　小さな子供のボクが遊んでいる
彼には　不安など一片の雪ほども無いだろう
彼は走り回る
　見えないものを追いかけながら　そして
　それに向かって　叫びながら
小さな靴が　ボダイジュの木陰を何度も踏みつけた

水の無い川に架かる　黒くて　大きな橋のうえ
灰色の月影からは　無数の氷が落ちてくる
氷は　キラキラと輝きながら
　ボクの体を　蒼白く染めていった
黒くて　大きな橋の向こう岸には
　何もない暗闇だけが　不気味に広がっている

振り返ると　いつしか　青や赤の光は消えて
　街の空には　鉛色の沈黙がのしかかっていた
もう　この街に帰ってくることはないだろう
それに
　見慣れた街並みのほうが　ボクの存在を無視していた
そして
　見えない大きな手が　その風景を黒いペンキで塗りつぶしていく

ボクは再び歩き出した
足元では　鬼火がボクの行く末を導く
鬼火は時々　不良少年のように　ボクにまとわりついてくるが　
煩いのを蹴飛ばすと　鬼火は１つが４つに飛び散った

頭がボーとしてきて
　ボクはいつのまにか
　　優しい家族の中にいた
それは　ボクの家族ではなかった
　甘い香が焚かれ
　温かく
　遭ったことの無い優しさに包まれていた
ボクの家族と言ったら・・・
白いレースのカーテンが引かれた向こう側からは
　眩しい誘惑の手が差し出されていた

それは夢だとわかっている　
　花が咲き乱れ　香り
　鳥は　忙しく恋の歌を交換している
顔のない友達が　ボクの周りで笑いかけて
　しらないママが「お菓子が焼けたよ」と号令をかけていた
空は　誰にも邪魔されない白い雲を浮かべていた

その青い空間を　一羽の鳥が飛んでいった
はぐれて　帰りそびれた半透明の月が浮かんでいる中を
　花は消えて
　鳥は沈黙する
　果てしなく　ずっと遠くまで風は吹き抜けて行き　
地上には　お菓子を握ったボクだけが残された

郵便馬車がやってきた
　配達員が　大きな鐘を一つ鳴らす
そして　ボクの名前を読み上げ　一通の手紙を渡し　走り去った
でも
　その手紙には　ボクの名前も　差出人も書かれていなかった
ボクは　自分の名前のつづりが思い出せなかった

気が付くと
　ボクは鏡の中にいて　鏡に映るボクを眺めている
鏡のボクの　髪は真っ白だった
いつの間に歳をとってしまったのだろう　そして
　今までの自分は　何をしてきたのだろう
鏡のボクは
　ボクの人生を思い出せなくなっていた

どこまでも続く城壁のもとを　歩き続けている
城壁には　１０羽のカラスが止まっていて
　１１羽目が　ボクの頭のうえで輪を描いている
ボクは　この壁の向こうがわに入りたいのだろうか
　それとも絶対に入りたくない　と思っているのだろうか
通り過ぎたはずの１０羽のカラスが
　いつまでたっても　ボクの目の前に並んでいる

路は三差路
　片方は　「希望」を
　もう片方は　「平凡」を指している
何かの骨のようなものを拾い上げて　空高く放り投げた
３０秒かぞえて　骨が落ちてきた　そして
　白い骨は　迷いなく倒れた　
重たい関節が「絶望的に希望」を指した

何十回目かの知らない村にたどり着く
もう何十年も　誰も住んでいないような　廃墟に潜り込む
壁には　下手なゴッホの贋作
　悪趣味なシャンデリア
　亡霊たちが快楽を貪ったであろうベッドと
乾いた砂のうえで　ボクは　虫になって眠った

誰かが窓ガラスを叩く音で　目がさめた
今日のボクに用事があったのは　嵐だった
　嵐は　ガラスのない窓ガラスを突き抜けて
　壁のゴッホが　わけの分からない言葉で　ガタガタと苦情を言った
埃が舞い上がった真っ暗な空間
　「たまには嵐もいいもんだ」とボクは思った

嵐がやんで　ボクは再び旅路に出た
　別れた彼女や
　若いころのボクや
　顔を忘れた友達や
　死んだはずの飼い犬が　ボクの後ろからついてくる
でももう　気にしない事にした
　ボクの後ろで何が起こっているか　なんて
その頃には
　ボクを先頭にして
　地平線の彼方まで　物凄い人数の行列ができていた

砂漠に迷い込む
　岩と
　　サボテンと
　　　ガラガラ蛇
目的のない路に迷った　と思ったとき　
「こっち」とだけ書かれた道しるべを見つけた
道しるべは　今きた方角をさしていた　だから
　ボクは　その反対に進むことにした

「無料」と書かれた　スペインの古城風の宿が現れた
入り口の婆さんに　本当に無料か　と訪ねた　すると
無料だが　一晩あなたの命を頂く
　もちろん　明日の朝には返してあげるがね　と
嘘に決まっている
　ボクは　婆さんを殴り殺して　旅をつづけた

ボクは　砂漠のど真ん中で　仰向けに転がり
　落ちてくる流星のなかで
　勇気について考えていた
それは　生きる勇気だろうか
それとも　命を諦める勇気だろうか
止まった時間の中で　星だけが　音もなく瞬いている

幻の太陽が　東から昇ってくる
ボクは起き上がる
　そこは　馴染のあるベッドだ
横には彼女がまどろみ
　そこだけ　太陽の光が照らすのを躊躇っていた
ボクの体が　ゆれるカーテンの外へ吸い込まれていく

窓の外では　手回しオルガンの曲がながれていた
　始まらない紙芝居と
　　甘い砂糖菓子の余韻
　　　蛍のようにただようバラの香り
いつしかオルガンの曲は
　春の恋を歌う鳥たちの声にかわっていた