骨折した息子が立った、あの日のステージ

息子が小学1年生の時の話。

4月、習い事のダンスの発表会を申し込んだ。
開催は8月中旬。

コロナが明けて、息子にとって初めての発表会だった。

ところが、ゴールデンウィークに右足のスネを骨折した。

「え？」

発表会の練習、間に合うのかな。

出られなくなるのかな。

そんな不安がよぎった。

息子は寝たきりになり、学校も休んだ。

発表会のパンフレット用写真の撮影があったけれど、スタジオは急な階段でエレベーターがない。

行くことはできず、少し元気になってから、家の周辺で撮影した写真を送って加工してもらった。

6月上旬、ようやく学校復帰からのめどが立った。

でも、息子は歩くこと自体を怖がっていた。

まずは普通に歩けるようになること。

ダンスは2ヶ月以上休み、焦らず体を戻していった。

歩けるようになって、
「もう練習できる。」
そう言ってからは、毎日家で動画を見ながら練習した。

発表会まで時間はない。

先生が送ってくれる練習動画やカウント動画を流し、
大きな鏡を出して、スマホをリビングのTVにミラーリングしながら踊った。

私は基本、一緒に踊る。たまにアドバイスする。
動画にとって、2人でチェックする。

それまでは、教え方が気に入らなくて機嫌を損ねることもよくあった。

私が先生ほど踊れず、教えることができないと、イライラして泣くこともあった。

習い始めのときは振り付けを全部ノートに書き出して覚えていた。

でも曲が難しくなるにつれて、その方法では追いつかなくなった。

だから途中からは、「私のダイエットに付き合ってよ」と言いながら、一緒に踊ることにしていた。

帰宅してからお風呂に入るまで。

私のコンディションのせいで、
やったり、やらなかったり。

でも今回は、発表会に向けて毎日練習出来た。

1日5回。

時間と息子が許せば、それ以上。

息子は前だけを向いていた。

「発表会でかっこよく踊りたい。」

ただ、それだけだった。

「間に合わないかもしれない。」

そんな言葉は、一度も聞かなかった。

大丈夫。

きっと踊れる。

そう信じているようだった。

実際、息子のダンスは日に日に良くなっていった。

その姿を見ながら、高校時代のことを思い出した。
演劇部の部長をしていた頃、後輩の所作がぎこちなくて遅くまで稽古を重ね、いい味が出てきて笑いも起るキャラへと変貌した。本人も演劇が楽しくなったと思う。遠い昔のことを思い出した。

同じような、わくわくする感覚がよみがえる。

週1回のレッスンに加え、

発表会前には広い集会所での会場の実寸での練習。

そして会場での場当たりやゲネプロ。

場当たりもゲネプロも、保護者は入れない。

電車で1時間かかる会場まで送り、終わるまでひたすら待ち、一緒に帰る。

香盤表は細かくたくさん書いてあるので、

「何番目の曲が終わったら出るよ。」
「フィナーレはここだからね。」

そんなメモを書いて、電車の中で何度も伝える。リュックの取り出しやすい場所に入れた。

そして迎えた夏の発表会。

会場へ向かう電車のホームでも、最後まで一緒に振り付けを確認した。

ギリギリまでクオリティを上げた。

少しでもかっこよく踊りたい。

その気持ちだけだった。

そして、息子はちゃんと舞台に立った。

骨折して泣いていた子が。

学校まで40分かけて歩いた子が。

スポットライトの中で、笑顔で踊っていた。

センターで踊るシーンもあった。
最高にかっこよかった。

私は客席から見ながら、胸がいっぱいになった。

あの時、一番頑張ったのは息子だ。

私は、息子からたくさんのことを教わった。

前を向くこと。

できるようになると信じること。

希望を疑わないこと。

息子はおっとりしている。

でも、ときどき驚くほどタフだ。

骨折は、息子からたくさんのものを奪った。

でも、それ以上に大切なものを、私たち家族に残してくれた。

あの夏の発表会は、今でも忘れられない。

#創作大賞2026
#オールカテゴリ部門