歯を投げる国、歯を買い取る妖精、歯を食う俺

歯、飛ばしてますか？

皆さん、歯、飛ばしてますか？

「ついに狂ったか」と思っただろう。
違う。
気に食わないやつの顔面を殴って物理的に歯を飛ばす趣味に目覚めたわけじゃない。
俺はそんな物騒な人間じゃない。
ちゃんと言葉で相手を傷つけるタイプだ。

俺のnoteはα世代しか読んでないので知らない人も多いと思うが、昔の日本人は乳歯が抜けたら外にぶん投げていた。
上の歯なら地面へ、下の歯なら屋根の上へ——だいたい藤浪晋太郎のストレートと同じ速度と軌道で。

いや、意味わからんくないか？？？

おまじないだというのはわかる。
だが俺たちは2000年代に入ってもなお、歯を投げていた。
考えてみてくれ。
あれは骨だ。
人体から剥離した骨片を屋外に向けて全力投球していたわけだ。
お前のおばあちゃんの骨をその辺の地面に投げたらどうなるか、わかるだろう。
それは死体遺棄だ。
乳歯だけ許されているのは完全にザル法だと思う。

しかも投げる時には呪文まである。

嫌だろ。

断固として嫌だ。
ねずみ男が現役で悪口として機能しているこの国で、ネズミの歯を熱望するやつがあるかよ。
しかも言い方が「ギャルのパンティおくれ〜！」っぽくて、なんか要求の品の割にやけに軽快なのが余計に嫌だ。
呪文の雰囲気と交換物のクオリティが全然釣り合ってない。

さらに言うと、ネズミの歯は伸び続ける。
これが何を意味するか。
まず理歯店が必要になる。
ちょっとでも許容範囲を越えた歯の長さになると上司にネチネチ言われ、女に陰口を叩かれ、風俗店の受付で「プレイ前に歯を削ってください」と言われる。
「ネズミの歯、丈夫そうだから良くない？」という意見は黙って却下する。
丈夫な歯とトレードオフでその人生を送れるか。
俺には無理だ。

セラミックにしろ、セラミックに。
昔の金持ちは金歯にしていたが——RYKEY DADDY DIRTYは今もやっているが——バナナマンの日村勇紀を見てみろ。
全歯セラミック、総額600万だ。
歯を完全に資産クラスに昇格させた男だ。
金歯の時代は死んだ。
日村がぶっ殺した。

そういえばハーマイオニーを思い出してくれ。
彼女はもともと「ネズミみたいな歯のおブス」として描かれてきたが、魔法で治療したらエマ・ワトソンになった。
ネズミの歯かエマ・ワトソンか。
全員一週間悩んだ末にエマ・ワトソンを選ぶだろう。
ネズミの方がエマよりマシな一面もあるから、それくらいは悩むと思う。

妖精が歯を「買い取る」国の話

だが、ハリーポッターシリーズはUKの話だ。
ここはイギリスではない。
イギリスでは歯を投げない。
では何をするか。

枕の下に置いて寝る。

すると歯の妖精がやってきて、乳歯をコインに変えてくれる。

いや、なんでだ！！！？？？

歯の妖精は歯を守れよ！！！
なんで買取業者やってんだ？
しかもわざわざ子供が寝てる間に忍び込んで枕の下を漁るというオペレーションの気持ち悪さよ。
歯を守護する存在のはずが、完全に深夜の不法侵入者だ。
買ってどうすんだ、食うのか？
もはや妖精じゃなくて「子供の歯が大好きな激ヤバおじさん」の可能性を否定できないし、むしろその可能性の方が高い。

しかも枕の下にものを入れるという行為、日本では意味が変わる。
もしロン・ウィーズリーが日本に移住して歯を枕の下に置いたら、彼はケルベロスやバジリスクと対峙する前に夢の中で巨大な歯に喰われる羽目になる。
夢占い的には「巨大な歯に襲われる夢」は対人関係のストレスを示すらしいが、ロンは移住しなくても『炎のゴブレット』あたりで毎晩その夢を見ている可能性が高い。
あいつの対人関係のストレスは世界滅亡レベルだから。

世界に目を向けると、歯にまつわる風習はまだまだある。

南米：
妖精ではなくネズミが歯をお金やお菓子に変えてくれる。
またネズミ。
なぜ全世界でネズミが歯のブローカーをやっているのか、誰か説明してくれ。

アフリカ：
地面に埋める。
しかも将来就いてほしい職業に関連する場所に。
子供を医者にしたい親が病院の庭に乳歯を埋めまくった結果、病院の土中が人体パーツだらけになっている可能性がある。
バキの地下闘技場よりタチが悪い。

中東：
太陽に投げる。
日本の「屋根に投げる」に似ているが、太陽に届いた試しは一度もないはずで、結局どこかに落ちている。
中東のどこかに誰かの乳歯が大量に積もっている砂漠がある。

中国・韓国：
ネズミの巣穴に投げ込む。
またネズミだ。
ネズミの巣穴におむすびが転がり込んでくる話はほっこりするが、見知らぬ子供の歯が突然投げ込まれてくる話は普通にホラーだ。
ネズミもいい迷惑だろう。

現代日本の「正解」という名の間違い

冒頭でα世代には馴染みのない風習だと言ったが、では現代日本の主流をご存知だろうか。

「乳歯ケースでの保存」である。

いやいやいやいや待て。
へその緒とはわけが違うだろ。
へその緒は一応「命の繋がり」みたいな文脈で誤魔化せるが、歯はただの歯だ。
「小さい頃の思い出だから……」って、それを言い始めたら俺が7歳の時に折った自転車のハンドルも思い出だし、中学の時に破れた綾波レイが描かれたボクサーブリーフも思い出だ。
保存する基準が「思い出」なら人生が全部博物館になる。

考えてもみろ。
入れ歯のおじいちゃんが自分の抜けた大人の歯を大事に保存していて、食事が終わるたびにホッとため息をつきながら眺めていたとしたら。
キショいだろうが。
「でも子供の歯なら可愛い」って言いたいのはわかるが、おじいちゃんだって元子供だ。
その理屈は通らない。

さらにリスクがある。
このおじいちゃんはもうだいぶいろいろ曖昧になってきている。
乳歯ケースと薬ケースを間違えたら——これ以上は何も言わない。

結論：世界に一つだけのジュエリー

じゃあ結局どうすればいいのか。
投げるのも保存するのも意味がわからない。
かといってゴミ箱にポイするのも何か違う。
コンビニの袋に入れて燃えるゴミで出すのも、なんか朝のゴミ捨て場の雰囲気と全然合わない。

答えは簡単だ。
意味を持たせればいい。
機能性を与えればいい。

乳歯、全部ネックレスにしろ。

見たことあるだろう、アマゾンやアフリカのトライバルが牙のネックレスをしているのを。
あれの人間の乳歯版だ。
遠くから見ればパールにしか見えない。
近くで見ても白くて丸いからやっぱりパールにしか見えない。
自分の歯だからアレルギーの心配もなく、エコで、世界に一つだけのジュエリーで、しかも完全に無料だ。
歯科矯正で抜いた歯も使えばコストゼロでフルセット揃う。

自分の成長の証を首から下げて街に出ろ。
職質されて「これは何ですか？」と聞かれたら、爽やかな笑顔で「俺です！！！！！」と答えればいい。
警察官の顔がみるみる歪んでいくはずだ。
そして俺たちは自由だ。
何も悪いことはしていない。

ただ、困るのはデートの時だ。
彼女に「そのネックレス可愛いね、どこのブランド？」と聞かれた瞬間。

「あ、これ？俺の5歳から12歳までの集大成。ちなみにこの前歯は幼稚園でカレーパン食べてて抜けたやつで、こっちの奥歯は小3の時にリンゴかじったら急に取れたやつ」

テーブルの上からすべての空気が消滅する。
エピソードトークを添えたことで状況が悪化した。
黙って「ノーブランドです」と答えておけばよかった。
やっぱりネックレスは却下だ。

結論！！！

乳歯の正解は「飲み込む」だ。

自分の体から出たものを、また自分の体に戻す。
これが究極のSDGsであり、警察のお世話にもならない唯一の道であり、デートで気まずい思いをしない唯一の選択肢でもある。
三拍子揃ってる。

お前ら、歯は美味しく頂けよ！！！！！

【サバチー エッセイまとめ】

【共同運営マガジン ノラマガ】

【サバチーの餌代】