「なんで？」と言い続けてきた理由

最近、昔のことをよく思い出す。

歳を取ったからなのかもしれない。

膝が痛い。

体も昔みたいには動かない。

目も衰えた。

頭も、昔ならすぐ出てきた人の名前が出てこない。

「ああ、私も歳を取ったんだな」

そう思うことが増えた。

でも、そんなことを考えていたら、昔一緒に仕事をしてきた人たちのことまで、いろいろと思い出してきた。

本当に好きだった職人

Jという、昔から知っている若い職人がいる。

そのお父さんも職人だった。

私は、そのお父さんが職人として凄く好きだった。

60代くらいでも、私より全然動いていた。

それだけじゃない。

発想もいい。

頭もいい。

話していて面白い。

私にとっては、普通に「この人からも学びたい」と思える職人だった。

そして、そういう人に、

「そこまで考えるのか、凄いな」

みたいに言われると、やっぱり嬉しかった。

素人の人に「凄いですね」と言われるのとは違う。

自分もできる人だからこそ、どこが凄いのか分かった上で言ってくれている。

だから嬉しかった。

でも、そういう人たちがいなくなっていった

本当に仕事ができる職人。

頭も良くて、現場も分かっていて、話していて面白い人。

でも、みんな歳を取り、いなくなっていった。

Jのお父さんも、今では70代半ばくらいだと思う。

もう仕事は引退している。

昔の全盛期を知っているからこそ、今の姿を見ると寂しくなる。

「あんなに凄かった人が……」

そう思ってしまう。

もちろん歳を取るのは当たり前だ。

私だって今、それを自分の身体で感じている。

でも、昔の姿を知っているからこそ、余計に切ない。

ずっと「なんで？」と思っていた

たぶん私が昔から建設業界に対して感じていた怒りって、ここから来ているんだと思う。

なんで、こんなに凄い職人が先にいなくなるんだ。

なんで、そんな人たちが技術のない人に使われるんだ。

なんで、あんなに仕事ができるのに儲からないんだ。

なんで、技術のある人間より、商売が上手いだけの人間の方が上にいるんだ。

ずっと「なんで？」だった。

もちろん、昔の職人にも弱いところはあったと思う。

仕事は凄くできる。

でも、

経営は苦手。

営業も苦手。

値段交渉も苦手。

そして、いい意味で「手を抜く」のも下手だった。

全部ちゃんとやってしまう。

頼まれたらやってしまう。

自分の技術を、いくらで売るべきなのかも、あまり考えない。

だから、

「凄い職人なのに、儲からない」

ということが起きる。

私はそれが、ずっと不思議だった。

私には師匠がいなかった

私自身は、師匠も親方もいなかった。

だから、

「職人はこうやるものだ」

と最初から決められていなかった。

誰かの仕事を見て、

「これはいいな」

と思えば取り入れる。

別の人を見て、

「こっちの方がいいな」

と思えば変える。

そして、覚えたものをそのまま使うんじゃなくて、

「これ、もっと良くできないか？」

と考える。

たぶん、それが私の考え方の根っこなんだと思う。

だから今でも、

「これが正解」っていうものはない

と思っている。

今のやり方より、もっといいやり方があるかもしれない。

それを探すのが、普通だと思って生きてきた。

だから逆に、

「昔からこうだから」

「職人はこういうものだから」

と言われると、

「なんで？」

となっていたのかもしれない。

Jは、ある意味ハイブリッドだ

Jは面白い。

俺とは違って、ちゃんとお父さんという師匠がいた。

しかも、そのお父さんが俺から見ても本当にできる人だった。

だからJは、お父さんから職人としての基礎を教わった。

そして、私からは別のものを学んだんじゃないかと思う。

「答えを覚えるんじゃなくて、考え方を覚えろ」

ということ。

一つの仕事を覚えたら、

「これは別の仕事にも使えるんじゃないか？」

と考える。

「もっといい方法はないか？」

と考える。

だから、Jはある意味ハイブリッドなのかもしれない（笑）。

お父さんから、職人としての土台。

私から、そこから先を考える癖。

そして今、Jは自分の会社で使うアプリまで自分で作ろうとしている。

これを見ていると、

「ああ、ちゃんと次につながってるんだな」

と思う。

陽菜も、そうなのかもしれない

陽菜もそうだ。

私が「この子は伸びるな」と感じた人。

仕事を覚えるだけじゃなく、自分で考えて、自分で学ぼうとする。

そういう若い人間を見ていると、

「まだいるじゃん」

と思う。

昔は、もう諦めていた部分があった。

「建設業なんて、そんなに変わらないよ」

と。

でも、Jや陽菜を見ていると、

「いや、まだ変わるんじゃないか？」

と思えてくる。

幼なじみのこともある

小学校2年生くらいからの幼なじみもいる。

一緒に仕事をしてきた事もある。

その人から、この前電話があった。

弱気になっていた。

それを聞いていると、またいろんなものが込み上げてきた。

昔、一緒に走っていた人たちが、少しずつ歳を取っていく。

身体が変わっていく。

仕事を離れていく。

いなくなる人もいる。

そして今度は、自分もその側に近づいている。

膝も痛い。

体も固まる。

目も悪くなってきた。

頭だって、昔のようにはいかない。

そういうものを、最近すごく感じる。

それでも、私はまた始めている

そんな私が今、何をしているかというと。

人生で初めて、VS Codeを触っている（笑）。

「お店探しAI」なんていうアプリを作り始めた。

最初は何が何だか分からない。

コードなんて見ても、

「なんだこれ？」

となる。

でも少しずつ分かってくる。

一つ分かると、次が分かる。

そして、

「ああ、こういう仕組みなのか」

とつながってくる。

私は昔から、初めてのことは人より時間がかかる。

でも、覚え始めると、そこからは早い。

たぶん、今も同じなんだと思う。

少しだけ、諦めなくなった

昔の私は、

「なんで、こんなにいい職人が報われないんだ」

と思っていた。

でも、怒っても仕方がない。

だから、どこかで諦めていた。

ところが今になって、Jや陽菜を見ている。

そしてAIというものにも出会った。

すると、

「もしかしたら、まだできることがあるんじゃないか」

と思い始めた。

職人にITを覚えさせるんじゃない。

職人がITを覚えなくても使える仕組みを作ればいい。

書類が苦手なら、しゃべればいい。

現場で起きたことを話せば、AIが整理すればいい。

その情報を仕事の記録にして、請求につなげればいい。

昔の職人が苦手だった、

「経営」や「事務」や「営業」

まで、今ならAIが手伝えるかもしれない。

たぶん、私が怒っていた理由

今になって思う。

私は建設業そのものが嫌いだったわけじゃない。

むしろ逆だった。

本当に仕事のできる職人が好きだった。

だからこそ、

「なんで、この人がもっと評価されないんだ」

と怒っていた。

「なんで、この人の技術がこんなに安く扱われるんだ」

と悔しかった。

そして、その人たちがいなくなっていくのが悲しかった。

だから「なんで？」がずっと残った。

今、その「なんで？」に、少しずつ答えが見えてきた気がする。

そして、もしかしたら今度は、

「なんで？」と言うだけじゃなく、自分で少し変えてみる。

そんな時期なのかもしれない。

歳は取った。

身体も昔とは違う。

でも、考えることはまだできる。

むしろ、50年以上生きてきたからこそ見えるものもある。

昔の凄い職人たちからもらったもの。

Jや陽菜を見て感じたもの。

そして、今AIと話しながら考えていること。

全部、どこかでつながっている。

だから、もう少しやってみようと思う。

「初めてだから、時間がかかる。」

それでいい。

分かってきたら、また早くなる。

まだ、終わりじゃないみたいだから。