短編小説【魔女と最後の花火】　※これはファンタジーではありません

瀬戸内海に面する町、大生市。私が生まれ育ったこの町には魔女がいる。私の高祖母のキミヨばあちゃんだ。

キミヨばあちゃんは市内唯一の商店街の酒屋で今でも働いている。毎年5月末、初夏の始まりとともに行われる花火大会の日にも毎年出店をだしていて、私は両親とキミヨばあちゃんと一緒に出店の手伝いをしていた。

両親や祖父母、数年前に先に亡くなった曾祖父母は自分達で店をやっていくからもうゆっくりしてくれとキミヨばあちゃんに言っていたが聞いてはくれず、もう好きにさせようと諦めた。

なぜキミヨばあちゃんが魔女と呼ばれているのか？

それはキミヨばあちゃんが日本人最高齢の132歳だからだ。

そんな超超高齢にも関わらず自分で動き回り、背中や腰もさほど曲がっておらず、今でも尚自宅兼店舗の酒屋で仕事をしている。テレビの取材が来る事もしばしば。

そして取材中には必ず「昔はモテたんやで」「盲腸で入院した時なんかな、何人も男の子のお見舞いが来てな」「ほらこれ、息子の結婚式ん時の写真やけどな、見てみぃ、嫁さんより別嬪やろ」なんて自慢話をよくする。いや、取材中じゃなくても名物おばあちゃんとして有名になったキミヨばあちゃんを訪ねに来た人達に1人残らずその話をしている。

そういう時にいつも思う。魔女なんかじゃなく、普通のおばあちゃんやなぁ、と。

「柚希ちゃんビール1つちょうだい！」

「はーい！500円でーす！」

「こーちゃん、これ持ってき。つまみや」

私の横からシワシワの細い腕が伸びて目の前にいる常連の康史おじさんに駄菓子を渡した。

腕の元の人物の姿を見て、そう言えば以前に「この町の人らはみーんな私の子供みたいなもんや」と言ってたなぁと思い出しつつ、ビールサーバーの前で控えてる母にビール一杯の注文を通しお代をもらう。

今年はコロナや2年連続の雨天中止を経て、4年ぶりの海上花火大会が開催される。

商店街は人で賑わい、花火がよく見える海側へと人々は歩いていく。

17歳、花の女子高生となった私も本来なら彼氏と手を繋いでこの人の波と一緒に歩いて行ってたのかもしれない。

だが、先月にフラれたばかりである。

さんざん泣いて、さんざん友達にも愚痴って、それでもまだ泣きながら帰って、「どないしたん？」と聞いてきたキミヨばあちゃんに話したら

「こんなかわええ子フるような男はほっとき。ばあちゃんに挨拶にもけーへんかったやろ、いらへんそんな男」

と言われて慰めてくれてるのかそれともただ単に気に入らなかっただけなのかは、今でもよく分からない。

ただ、ばあちゃんに言われたその言葉が妙にツボに入り、泣きながら笑い転げた。

母からビールがなみなみと入った紙コップを渡され、康史おじさんに渡した時、見慣れた顔の子供達が寄ってきた。

「魔女ばーちゃん！俺らも駄菓子ほしい！」

「ほしい！」

「ちょーだい！」

缶ジュースを冷やしてる水槽に手をついて子供達が前のめりになりながらキラッキラとした視線をキミヨばあちゃん向ける。

「ジュース買うたらやるわ」

「えー！」

「ケチー！」

「じゃあ私ラムネ買う！」

女の子がカバンの中からゴソゴソと財布を探し取り出すのを見て私もすぐに水槽の中からラムネを引き上げ、タオルで拭く。

お代をもらってラムネを渡せば再びシワシワの細腕が伸びた。女の子の手のひらの上には小さいカルパスやミニカツ等の駄菓子が。

それを見てほかの子供達もジュースを注文してくる。

ジュースと大量に貰えた駄菓子に満足したのか嬉しそうに走って行く。

「あんたら手ぇつないで行きや！迷子になったらあかんで！」

「ばあちゃん、あの子ら手ぇ塞がってるて」

一部始終を見ていたのか、いつの間にか店内から出てきた父がパック詰めされた揚げたての唐揚げを並べながら苦笑いをした。

その時、ポン！ポン！といつも花火大会の本番前に上がる音だけの花火の音が聞こえてきた。

「お、あの音だけのやつ鳴ったな。あと30分ぐらいか」

「そーいや、あれなんでやるんやろ？」

唐揚げを並べ終えた父が空を見上げるのにつられて私も見上げる。空にはまだ明るさが残っていた。

「あれな、号砲ゆーてな、もうちょいで始まるでーって合図するんと、風向きを確認するために打つんや」

「へぇー！」

キミヨばあちゃんのおかげで1つ賢くなれた気分になった所で再びビールの注文が入り、キミヨばあちゃんはさっき子供達にあげた分で無くなってしまった駄菓子を取りに店内へと入って行った。

10分後、号砲が再び鳴り暗くなってきた空を震わせる。

「昔なぁ、うちらは船の上で花火見とったんやで」

おじいさんが漁師でな、船持ってて周りの人気にせんと見とったんや。

いよいよ打ち上がり出した花火。その音と同時にお客さんに話しているキミヨばあちゃんの自慢話が聞こえてくる。

「哲也なんてな、花火の音聴きながら寝とったんやで」

「ばあちゃん俺が赤ちゃんの時の話するんやめてや…」

今度はフライドポテトを持ってきた祖父がキミヨばあちゃんにツッコミを入れていたが、花火の音でかき消される。ここからでは完全に見えないわけではないが他の建物で花火の半分は隠れてしまっている。

客足はまばらになりつつも花火が打ち上がるごとに熱気は上がり、暑そうに汗をかきながらお客さんはビールと揚げ物を買って行ってくれる。

花火自体は見えづらいが、ドン！ドドン！と打ち上がるたびにその衝撃が音として肌に当たるのがとても心地良い。

その時、「あー！魔女ばーちゃん！」と若い女性の声が聞こえた。赤ちゃんを抱いた頭頂が黒くなった金髪の女性だった。

見たことあるような…と記憶を辿ってみたらお店に飾ってある写真に写っていた人だ。確かテレビの取材で放送されたのを見て、興味がわいて訪ねて来てみたらキミヨばあちゃんの人柄が気に入ったのか一緒に写真を撮ってもらっていた。

その後も度々訪れて来てはいたがコロナ禍になり疎遠になっていた。

名前は確か、奈々さんだ。

「おばあちゃん元気ー？」

「元気やで！あんたより若いしな。ほんでなんや、あんた子供できたんかいな」

「そやでー！陽翔を魔女ばーちゃんに見せに来たかってん！」

「よう来てくれたなぁ」

顔見してや、とキミヨばあちゃんが覗き込んだタイミングで花火が上がり、怖がって赤ちゃんは泣き出した。

「あらー怖いん？うちの哲也は花火の音聴きながら寝とったゆーのに」

その話さっき聞いたな…と思いつつ様子を見てたらキミヨばあちゃんは赤ちゃんをあやし始め、花火の音がまだ鳴っているにも関わらず泣き止んだ。

「えー！おばあちゃんすご！うちの子泣き出したらなかなか泣き止まんのに」

「何人子供見てきた思てんねん」

「さっき私より若いゆーたやん」

奈々さんは笑いながら抱っこしていた赤ちゃんをベビーカーに座らせ、ジュースと唐揚げを買ってくれた。

「あんた2人目おるん？」

「えー！？なんで分かったん！？」

「魔女やからや」

得意げに笑いながらそう言っておばあちゃんは奈々さんのお腹をさする。ええ子に生まれや、と言いながらするそれはまるでおまじないでもかけているかのように見えた。

その後も奈々さんの後ろにいた旦那さんに一言二言声をかけて背中を叩いてた。恐らく、「あんたしっかりしーよ！ちゃんと子供みたらなあかんで！」とか言っているんだろうけど、ポテトとジュースを買いに来てくれたお客さんの対応をしていたため完全には聞こえなかった。

花火もいよいよ終盤。畳み掛けるように衝撃音が聞こえてくる。音もより一層大きくなってくる。

最近の花火大会は音楽に合わせて打ち上げられる事が多く、スピーカーから聞こえる音楽と肌に当たる音のズレがあるがそれもまた面白く感じる。

「キレーやなぁ」

パイプ椅子に座ってしみじみと言うキミヨばあちゃん。花火は相変わらず半分しか見えないが、海側を明るく照らしては消えていく。

そして一際大きな音と海面まで流れるような大柳の花火が見えて、一呼吸置いた後にそこら中から拍手が鳴りだす。

「揚げ物、半額にして売ってまわなあかんな」

拍手がまだ鳴り止まぬ内にキミヨばあちゃんはパイプ椅子からゆっくり立ち上がり店の中へ入って行く。入れ替わりに母が赤色の油性マジックを持ってきて値札に大きく「半額」と上書きした。

帰りがけに買っていくお客さんの対応をしつつ、少しずつ片付けに入る。キミヨばあちゃんは顔見知りでもないお客さんにも、そのシワシワの腕を伸ばして「また来てなー」と言いながら駄菓子を渡していた。

向かいの海鮮居酒屋のシーフード焼きそばの匂い、両隣のベビーカステラやフルーツ飴の甘い匂いに混じって火薬の残り香が湿った潮風と共に流れてくる。

今年も、この匂いが花火大会の終わりを告げる。

「キミヨばあちゃん、お薬ちゃんと飲んだ？」

「飲んだで。ビールで」

「それやめぇよ」

片付けも程々に家に入るとキミヨばあちゃんはテレビを見ながらビールを飲んでいた。先にお風呂に入ったようで髪が濡れている。

度々する服用の仕方に家族一同呆れている。

「柚希、酒は百薬の長やで」

「用法用量を守って下さいー」

キミヨばあちゃんは得意気に言う。実際、本当に132歳の人間が言うものだから説得力が違う。

「でもさすがに、4年ぶりの出店は疲れたわ」

「なんや、だらしない」

晩酌していた祖父がふぅと息をつくとキミヨばあちゃんは「私もまだまだ見送る側やな」とからから笑い、キミヨばあちゃんの空いたグラスに祖父が苦笑いしながらビールを注ぐ。本当にそうなりそうでシャレにならない。

祖父に釣られるように私も苦笑いした。

翌早朝、一家を代表して祭り会場のゴミ拾いに参加し、昨晩の熱気とは打って変わってひんやりした空気の中、近所の人達と挨拶をしたり、昨日は変わった出店があったよ！等の情報をもらい、今日の大通りで行われるパレードを見ながら探してみようかと思いつつゴミを拾っていく。

日が本格的に照りだした頃に帰宅し、すぐさま母からキミヨばあちゃんを起こしてきてほしいと言われる。

「昨日さすがに疲れたんかよう寝とるわ」

いつもなら既に起きて洗濯機を回して、洗い終わるのをテレビを見ながら待っている。今日は代わりに母が洗濯機から洗濯物を取り出していた。

キミヨばあちゃーんと呼びながら部屋の襖を開ける。

部屋の電気は常夜灯のみ付いていて、閉められたカーテンのわずかな隙間から陽光が入ってきている。

「ばあちゃーん朝やでー」

そう言いながらカーテンを開け、換気のため窓も空ける。振り返ってキミヨばあちゃんを見るもばあちゃんはぴくりとも動かない。

「…ばあちゃん？」

違和感を感じてばあちゃんの肩を軽くゆする。しかしやはりぴくりとも動かない。

そして気づく。

人の温もりが無く、呼吸をしている様子もない。

「え？ばあちゃん？」

返事は、もう返ってくる事はなかった。

花火大会の翌日。

キミヨばあちゃんは花を散らしたように静かに亡くなった。

最初は葬儀を家族葬でつつましく済まそうとしていた親達だが、キミヨばあちゃんの訃報は瞬く間に町中に知れ渡り、献花に訪れたいという申し出が多くあったためそれはそれは立派な葬儀になった。

火葬場の待合室で親族達がキミヨばあちゃんの思い出話に花を咲かせている中、元カレから電話がかかってきた。電話に出ると

「辛いやろし」「俺なら側におられるし」

「もういっぺんやり直さへん？」

という内容だった。葬儀の最中だと知ってるはずなのに電話をかけて来るなんて常識知らずな奴だなと思っていたが、まるで弱みにつけ込むような言い方を聞いた時、キミヨばあちゃんの呆れ返ったあの日の顔が浮かんだ。

「ばあちゃんに挨拶に来ぉへんような男はいらん！」

啖呵を切るように大きな声でそう言って、電話を切った。すると聞こえていた親族の1人が吹き出し、「ばあちゃんが移ったか！」と誰かが言ってその場の全員が笑い飛ばした。

数日が経ち、新聞やネットニュース、報道番組等で全国に知れ渡り、遠方に住んでいるキミヨばあちゃんの知り合いやローカル番組の取材で訪れた人達からも追悼の言葉が寄せられた。

忙しない日々は、1ヶ月も経つとまるで祭りの後のように静けさを取り戻した。

翌年の花火大会では「多くの方からメッセージをいただき…」というアナウンスが流れ、キミヨばあちゃんの追悼花火が数発打ち上げられた。

それから月日は流れた。

私は結婚し、子供にも恵まれた。

5月末の初夏、私はあの日彼氏と一緒に歩けなかった花火大会の会場への道を、夫と6歳になったばかりの娘と一緒に手を繋いで歩いている。

夫は付き合いだしてすぐにキミヨばあちゃんの仏壇に手を合わせに来てくれた。その時、キミヨばあちゃんの遺影がどこか満足気に見えた気がした。

薄暗い空に号砲が鳴り響き、10分もすれば完全に日が落ちた。

そして打ち上がる花火が夜空を彩る。

「おかーさん！きれー！」

花火を指さして喜ぶ娘。

あの頃とは違って遮るものがない花火大会の景色を見て私は思わず

「キレーやなぁ」

と口にした瞬間、あの日のキミヨばあちゃんと同じ事を言ってると気づいて思わずニヤけてしまった。そしてふと、娘にキミヨばあちゃんの話をした事がないなと思い出す。

「陽奈」

「なぁにおかーさん」

思い浮かぶのは、笑顔の魔女。

「昔この町にな、魔女がおったんやで」

最後まで読んでいただきありがとうございます。
スキやフォローをしていただけますと幸いです。

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門