「あなたの体重はいくらですか」を書いた理由

# あなたの体重はいくらですか

「現在の体重は89.1キロです」

そう言うと、だいたい二種類の反応が返ってくる。

「そんなに見えないですね」
か、
「痩せた方がいいですよ」

どちらも正しい。
どちらも、少し違う。

体重という数字は、健康診断の項目として存在しているようでいて、実際には人生の履歴書みたいなものだと思う。

残業が続けば増える。
眠れなければ増える。
孤独でも増える。
ストレスでも増える。

逆に、誰かと笑っている時は少し減る。

体重計は、食べたカロリーだけを測っているわけじゃない。

その人が、どんな生活をしているかを測っている。

私はリモートワークでデータ分析の仕事をしている。
一日中、家でパソコンを見ている。

昼はコンビニ。
夜もコンビニ。
冷蔵庫もない。
自炊もしない。

会話しない日もある。

それでも仕事は進む。
社会人としては成立している。

でも、身体だけが少しずつ壊れていく。

人間は、静かに壊れる。

劇的には壊れない。
突然叫び出したりもしない。

ただ、
夜中に甘いものを食べる回数が増えたり、
「今日はもういいか」が増えたり、
Uber Eatsの注文履歴が長くなったりする。

そしてある日、健康診断で数字になる。

89キロ。

でも、その89キロは脂肪だけではない。

疲労。
諦め。
ストレス。
孤独。
逃げ場のなさ。

全部込みの89キロだ。

世の中には「痩せる方法」が溢れている。

糖質制限。
16時間断食。
脂質制限。
ジム。
プロテイン。
GLP-1。

もちろん、どれも間違っていない。

私もリベルサスを飲んだ。
昼飯を抜けば体重が減ることも知っている。

でも、昼飯を抜いた人間は、午後から静かに壊れていく。

集中力が落ちる。
イライラする。
夜に反動で食べる。

数字だけ見れば痩せる。
でも人生全体で見ると、少し負けている感じがする。

だから私は、「痩せる」より先に、
「なぜこんなに食べてしまうのか」を考えたかった。

すると、個人の意思だけの問題ではないことに気づく。

この社会は、太るように設計されている。

大盛り無料。
深夜営業。
24時間コンビニ。
ストレス産業。
長時間労働。

疲れた人間に、
「高カロリーを安く早く大量に」
供給する仕組みだけは異常に発達している。

その一方で、
「自己責任で痩せろ」
とも言われる。

戦場だけ用意されて、
武器は自分で何とかしろと言われている感じがする。

だから私は、自分の体重を書くことにした。

成功者としてではなく、
途中の人間として。

まだ89キロある。
たぶんまた増える日もある。

でも、それを書き残したいと思った。

体重は、単なる数値じゃない。

その人が、
どう働き、
どう疲れ、
どう寂しくて、
どう生きてきたかの記録だからだ。

もしこの記事を読んでいるあなたが、
体重計に乗るたび少し落ち込んでいるなら、
私は聞いてみたい。

あなたの体重はいくらですか。

そして、
その重さの中に、
何が入っていますか。