赤紫の追憶

あなたは、赤じそを食しますか？

こう問いかけると、多くの人は梅干しの横に寄り添う、あの鮮烈な赤色を思い浮かべるかもしれない。
あるいは、温かいご飯の上で湯気を吸って香りを立てる、ふりかけの「ゆかり」を連想するだろうか。
確かに、梅干しと共にある赤じそは、私にとっても最も身近な存在だ。
あの塩気と酸味、そして独特の香りが、梅干しの味をどれほど深く、豊かなものにしていることか。

しかし、私の心の中で「赤じそ」という言葉が呼び起こす風景は、それだけではない。
それは、もっと個人的で、甘酸っぱく、そしてどこか切ない記憶の層と固く結びついている。
日常に溶け込みながらも、ふとした瞬間に鮮烈な存在感を放つ。
赤じそとは、私にとってそういう存在なのだ。

✅鮮やかな記憶のジュース

私にとっての赤じそに、特別な「ハレの日」の感覚を与えてくれるもの。
それは、間違いなくシソジュースだ。

幼い頃、夏になると母が時折、あの魔法のような飲み物を作ってくれた。
梅雨が明け、強烈な日差しが庭を焼き始める頃。
母はどこからか、大きな赤じその葉の束を抱えて帰ってくる。
それを丁寧に洗い、大きな鍋で煮出す光景。
台所には、青臭さと甘さが入り混じった独特の湯気が立ち込める。

煮出された液体は、最初どす黒いほどの紫をしている。
そこに母が砂糖を加え、そしてクライマックスのように酢を注ぎ入れる瞬間、液体は魔法にかかったように、はっと息をのむような鮮やかなルビー色へと変わるのだ。
子供心に、あれは一種の化学実験であり、錬金術のように見えた。

冷たく冷やされたシソジュースを、氷を入れたグラスで飲む。
強烈な夏の光の中で、その一杯がどれほど喉を潤し、心をときめかせてくれたことか。
それは、店で買うどんなジュースよりも「特別」な味がした。
手間と時間、そして魔法（＝化学変化）が詰まった、夏の儀式のような飲み物だった。

そして今。
私の隣でシソジュースを作ってくれるのは、妻だ。
彼女もまた赤じそが好きで、夏になると大きな鍋でコトコトと煮出す作業を始める。
母が使っていたものとは違う種類の酢を使い、砂糖の量も違う。
当然、仕上がるジュースの味は、母の作ったそれとは微妙に異なる「妻の味」だ。

だが、不思議なことに、そのグラスの中のルビー色を見つめるとき、私の脳裏には、幼い頃の台所の光景が鮮やかによみがえる。
同じ行為が、世代を超えて繰り返されている。
母が私にしてくれたように、妻が私にしてくれる。
そして、そのジュースを飲む私は、子供時代の私と、今の私とが、一本の赤い糸で結ばれるような感覚を覚えるのだ。

✅こぼれ種が繋ぐもの

赤じそという植物は、驚くほど強靭な生命力を持っている。

園芸や家庭菜園に詳しい人ならご存知だろうが、赤じそは一度植えると、その栽培の容易さに驚かされる。
少々手入れを怠ったところで、そう簡単には枯れない。
それどころか、その繁殖力は凄まじいものがある。

秋になると、赤じそは紫色の小さな花を穂状につける。
私は、この「穂シソ」を醤油に落とし、刺身と共に味わうのもまた一興だと思っているのだが、この穂が熟し、種を落とす。
そして次の年、思いもよらない場所から、ひょっこりと赤紫の双葉が顔を出すのだ。
これが「こぼれ種」である。

庭の隅、敷石の隙間、植木鉢の端。
去年、確かに赤じそがあった場所から律儀に芽を出す様は、まるで「今年も来ましたよ」と挨拶に来てくれているかのようだ。
それは雑草のしぶとさとは少し違う、どこか健気で、約束を守るような律儀さを感じさせる。

この「こぼれ種」という現象が、私にはたまらなく愛おしく、そして郷愁を誘う。

もちろん、青じその大葉も大好きだ。
あの爽やかな香りは、冷奴や素麺に欠かせない、日本の夏のもう一つの主役だろう。
しかし、青じそが持つ「陽」の明るさ、瞬発的な香り立ちとは対照的に、赤じそには「陰」の深みがあるように思う。
土の匂い、発酵の匂い、そして時間の経過を内包したような、複雑な香り。

赤じそが誘う郷愁は、単に「昔は良かった」というノスタルジーではない。
それは、生命が巡り、土地に根付き、また同じ場所に戻ってくるという「循環」そのものへの、原始的な安堵感に近いのかもしれない。
こぼれ種が芽吹くのを見るたび、私たちは無意識のうちに「繋がり」と「継続」の確かさを感じ取っているのではないだろうか。

✅赤と紫のグラデーション

梅干しと共に漬け込まれ、その身を梅に捧げる赤。
ジュースとなり、鮮烈なルビー色で喉を潤す赤。
そして、刺身の脇で静かに香る、穂シソの紫。
赤じそは、その姿を様々に変えながら、私たちの食卓と記憶に、深く根を張っている。

その色は、単純な赤ではない。
光の加減で、深く暗い紫にも、黒に近い色にも見える。
それはまるで、私たちの記憶そのもののようだ。
楽しかった記憶、少しだけ苦かった記憶、忘れたいのに忘れられない記憶。
それらが複雑に混ざり合い、一枚の絵画のようにグラデーションを描きながら、現在の「私」という存在を形作っている。

私たちは皆、そうした名もなき記憶の「こぼれ種」を、日々の暮らしの中で知らず知らずのうちに受け取り、そしてまた、誰かに手渡しているのかもしれない。

母が私に手渡したシソジュースの記憶。
それを今、妻が新たな「味」として私に手渡してくれる。
その行為に込められた無言の想いを、私はどれだけ受け取れているだろうか。

いつの日か、この「妻の味」のシソジュースを、誰かが懐かしく思い出す日が来るのだろうか。
それが私でない、私の知らない誰かであったとしても。

私たちは、何を遺し、何を受け継いでいくために、こうして生きているのか。
グラスの中で揺れる赤紫の液体は、美しい色を放つだけで、その答えを教えてはくれない。
ただ、その奥深い香りが、ふわりと鼻をかすめ、再び私を遠い追憶へと誘うだけである。

✅LINE公式アカウント

心を整える事のご相談、家事育児の悩みのご相談は
LINEでご連絡くださいね。😊

✅お知らせ

✅合わせて読みたい

✅インフォメーション

🐰X（旧Twitter）（フォローお願いします😊）
🐰Instagram（見に来てね😊）

📖Blog
　🔹主夫の楽しい生活Blog（主夫が楽しく暮らすあれこれのBlog）
　🔹リン☆だあくの家事MAX（主夫になりたい人を応援するBlog)　
　🔹リン☆だあくの副業術（主夫をしながらでも副業をやる情報のBlog)

🔵お仕事依頼（グラフィックデザイン）
🔵お知らせ
🗺サイトマップ

🙌サポートして頂けると飛び上がって喜びます！😍

#エッセイ #コラム #生き方 #毎日更新 #毎日note #楽に生きる #楽しく生きる #人生 #短編小説 #物語