教室からこぼれ落ちたもの　（その２）見えなかった理由

優衣が泣いた理由が、分からなかった。

私の数学の授業では、違和感はなかった。

静かにノートを取り、与えられた課題にもきちんと向き合っていた。

少なくとも、「授業が受けられない」と訴えるような様子は見えなかった。


だからこそ、分からなかった。

何が起きていたのか。

どこで崩れていたのか。

担任の後藤先生には、すでに伝えていた。

それでも、教室は変わっていなかった。

私は学年主任の平中先生に相談した。

「一度、授業を見てみましょうか」
そう言いながらも、その声に切迫感はなかった。

「よくあることかもしれませんが」という一言に、わずかな引っかかりを覚えた。それでも、何もしないよりはいいと思った。

時間を合わせ、二人で廊下に立った。こちらの姿が見えない位置から、授業の様子をうかがった。

後藤先生の英語の授業は、すべて英語で進められていた。

日本語は一切使われていない。

説明も、指示も、すべて英語だ。

理解できる生徒にとっては、整った授業だった。


だが——途中で、音が途切れた。


椅子を引く音。机に当たる足音。

小さなざわつきが、廊下まで漏れてくる。

平中先生と顔を見合わせた。


再び教師の声が続く。

だが、その間にも別の音が重なっている。

中心にいるのは、健斗だった。

中学校から「ADHD」と申し送りのあった生徒だ。

本来なら、関わり方や環境次第で落ち着いて学べるはずだった。

だが、この教室ではそれがうまく機能していない。

立ち上がる気配がある。

歩く音がする。

それに反応して、小さな笑いが起きる。

それでも、授業は止まらなかった。

止めなかったのか。
止められなかったのか。

その判断はつかなかった。


ただ一つ、はっきりしていることがある。

集中しようとしている側が、常に影響を受けているということだった。

その中に、優衣がいる。
「……もう、教室にいるのがつらいです」
あの言葉が、頭の中に浮かぶ。

静かに勉強したい。

それだけのことのはずだった。それなのに、その環境が保たれていない。

廊下に立ったまま、私は言葉を失っていた。


ようやく、見えてきた。優衣の涙の理由が。



※本連載は、学校現場での実体験に基づく物語です。登場する生徒の名前はすべて仮名であり、人物の尊厳とプライバシーを守るため、事実関係を損なわない範囲で設定の一部に改変を加えています。

※次回４月１４日（火）１７時公開　教室からこぼれ落ちたもの（その３）
違和感は、別の場所でも広がり始めていました。
そして、思いがけない名前が出てきます。