【9/10 第8章】就職氷河期の男 ―― 病床と家族

第８章 病床と家族

８-１ 覚悟

田中の転職は失敗であったと言って良い。

田中は、重度の鬱病で寝たきりになってしまった。
踏み台にされ、使いつぶされた。
友の期待に沿える身体でもなくなり、別の信じていた友にも裏切られた。

田中は思う。
もはや自分には何もない。
あとは家族だけ。

人事から連絡が来る。
欠勤した日にちの金額の支払いは一度だけであったが半月の欠勤だけで手取りくらいの金額を支払えとのこと。
そして当然だが、毎月社会保険費の半額を払えと。
また出勤日数の関係で来年度は有給休暇ナシです、と矢継ぎ早に連絡が来る。
復帰しても休んだら欠勤。
多いと逆に給与を支払うことになる。
事実の連絡だけど追い詰めるのが好きな会社だな、と田中は苦笑する。

善因善果、悪因悪果。

そう思っていたけど、世の中そうでは無いらしい。

目が覚めると、また夕方だった。
カーテンの向こうが赤い。
起き上がれないのでスマホを手に取った。

ニュースのアプリを開く。

老人が泣いていた。
闇バイトに騙されたらしい。
コメント欄には、子供がなぜ気づかなかったと責める言葉が並んでいた。

スクロールする。

政治家の汚職。
TV募金の着服。

氷河期世代のせいで少子化が進んだという記事。

田中はスマホを置いた。

自分が仕事だけしていた二十年の間に、世界はこうなっていたのか。
人が良いと付け込まれる。

今だけ、金だけ、自分さえ良ければいい。

聖徳太子の時代から言われた「和を大切にする心」など、とうに消えていた。

ただただ醜い。

田中は考えていた。

家族のために死ぬことではない。
既にその覚悟を決めてある。

死ぬ前に最後に何がしたいか考えていた。 

８-２ 残りの人生でやってみたいこと

田中は考えたが、特に何かをやってみたいかというのが出てこなかった。
生きるために仕事をしているはずが、いつの間にか仕事のために生きていた。
美味しいものを食べる。いやいや。
最後の最後である。
何か無いか。

田中は歴史好きだったので、歴史での何かにしようとした。

ふと、思い出したのはベリサリウス。

ベリサリウスは、６世紀の東ローマ帝国でユスティニアヌス１世に仕え、
北アフリカとイタリアを奪回して帝国再興に貢献した忠誠心の高い名将である。
皇帝からの猜疑や政争に悩まされ、十分な支援を得られないことが多かった中で巧みな戦術を使い強大な敵たちを倒した。
そんな彼は晩年、目をくり抜かれて物乞いになったという民間伝承がある。

大規模火山噴火が多発し寒冷化のうえ不作、ペストの流行による人口減少。
蛮族が跋扈し偉大な文明国家のローマ帝国が瀕死の状況下でも諦めない、
最後まで忠誠を尽くしながらの末路の憐れさが、学生時代に何故か記憶に残った。判官贔屓かもしれない。

イスタンブールのバシリカシスタンにでも行こうか、田中は思った。
ただ金が掛かりすぎるうえ、病気の田中には現実的ではない。

他に何か無いか。

ふと江戸時代に流行った「一生に一度はお伊勢参り」という言葉を思い出した。
「神仏に、すがるのは弱者のならい」と思っていた田中。
自分が居なくなったあとの家族への手配は全てしてあるが、不測の事態があれば何も出来ない。
それこそ神仏に任せるしかない。

運の無かった人生、俺にはちょうど良いかもしれない。

田中は「お伊勢参り」について調べ始めた。
良く分からない神を拝み腐っても仕方無いからだ。
それは平凡なエンジニアが良く「おまじない」と言って、
プログラムの説明出来ないのを誤魔化しているのと一緒と田中は思った。

８-３ 旅路（お伊勢参り）

田中は関東出身である。

お伊勢参りのあとに東国三社参り（鹿島神宮・香取神宮・息栖神社）を行くことにした。

伊勢神宮は天照大御神（あまてらすおおみかみ）を祀る日本の総氏神で、
全国の神々に願い事をする前に、まず皇祖神にご挨拶するのが礼という考え方があり、その後に各地の有力な神社を巡る流れが自然と定着しているのが理由であった。

鹿島神宮：武甕槌大神（たけみかづちのおおかみ）、
香取神宮：経津主大神（ふつぬしのおおかみ）、
息栖神社：久那斗神（くなどのかみ）ほか、
神話において東国を平定し、日本の秩序を確立した神々を参拝するルートである。

神々の名を見て学生時代に古事記と日本書紀の原文で読んだなぁと懐かしくなる。

まずは「二見興玉神社（ふたみおきたまじんじゃ）」で禊をするのが習わしである。
御祭神は猿田彦大神（さるたひこのおおかみ）。
天孫降臨で道案内をした物事の始まりを司る神様である。

ＪＲ二見浦駅は無人駅であった。伊勢湾を見ながら神社に向けて田中は歩く。

海を見たのは、いつ以来か。
幼い頃、父と兄弟で海釣り行ったな。
そんなことを考えていた。

海岸線を歩いていると急に鳥居があった。俗世と神域の境目。
立ち止まり、たどたどしく一礼、中央を避けて歩く。
普段、神社に行かない田中にとって慣れない作法である。

平日にも関わらず神社には多くの人が居た。
伊勢湾の波は強く、夫婦岩と参道を濡らす。

手水舎で両手と口を清め、本殿で二礼二拍手一礼。
これまで生きて来られたことを感謝し、家族のことを頼みます、と願う。

なぜか社務所で御朱印帳と御朱印帳袋を購入したくなった。
日の出と月の二種類があった。田中は直感で日の出を選んだ。
また御朱印を頂きたい旨を禰宜（ねぎ）にお願いする。

御朱印とは「神様とのご縁の証」を残すこと。
スタンプラリーでは無い。
自分の祈願と感謝を形として残すものである。

何故か拝領したくなった。
もしかしたら、この静かな神域が田中の心を清めたのか。

禰宜が申し訳なさそうに言う「少々お待ちください」
田中は不思議に思ったが「急いでないので大丈夫です。」と、ぎこちなく答える。
神職には田中の人相が凶相に見えているのか。

ＪＲ二見浦駅は本数が少ない。
近くに赤福二見支店があったので、
病気で身体が弱った田中は一息つくことにした。

出来立ての赤福は、ほのかに甘い餡子と、やわらかい餅が最高である。
何個でも食べられそうだ。３００年も愛された歴史があるだけはある。
店内は満員であったが、客層が良いのか賑わいがあるが静かである。

電車の時間に合わせて退店する際に店員さんに
「ご馳走様でした。とても美味しかったです。ありがとうございます。」と田中は言っていた。
売り子さんも笑顔で感謝を述べる。
今まで当たり前にしていたことが、なぜか新鮮な感じがした。

ＪＲ二見浦駅から伊勢市駅へ移動する。
急遽取ったホテルは駅から、かなり離れたところであった。
いったんチェックインして荷物を置き、送迎バスを待つ。

同じように待つ人に田中は不思議と話かけた。伊勢市出身の人であった。
伊勢神宮の周り方、おすすめの店を色々と教えてくれた。
田中は、ありがとうございました、と静かにお辞儀した。

伊勢神宮は外宮（げくう）と内宮（ないぐう）に分かれている。

残り時間的に外宮と外宮別宮「月夜見宮」をお参りすることにした。

その前に腹ごしらえ。へんば餅を食べる。

江戸時代、旅人が馬を返す返馬所（へんばしょ）で振舞われた餅で２５０年の歴史がある。
米粉を使った餅の両面には焼き色があり香ばしく、くちどけのよい餡の軽やかな甘さが良い。
振舞ってくれた店員に自然と感謝の言葉が出る。

外宮を参拝する。公式サイトにある３０分コースである。

外宮は豊受大御神（とようけのおおみかみ）で天照大御神のお食事を司る神様をお祀りしている。
火除橋を左通行で通り、手水舎で心身を清める。

正宮には賽銭箱は無い。個人的な願いをするところでは無い。
日々の感謝をするところである。

正宮は普段見かける神社と異なる。
見たことない作りである。何故か三内丸山遺跡の掘立柱建物跡を思い出した。

御朱印を賜り、近くの「月夜見宮」へ。

御祭神は月夜見尊（つくよみのみこと）。天照大御神の弟神である。
参拝し御朱印を頂く。人は少ない。近くに学校があったが、
ここだけ不自然なくらい静かな神社で神域という言葉にピッタリな場所であった。

近くに伊勢うどんの山口屋があったので入店し「松阪牛すじ伊勢うどん」を注文。

出汁や麺のコシを求める人には合わないかもしれないが、
数か月寝込んでいて久々に歩き回った田中の疲れた身体に伊勢の歴史と心遣いが詰まった、静かに染み入る一杯であった。
柔らかく太い麺で疲れた胃に優しい。たまり醤油の旨味が広がる。
伊勢湾の海鮮料理も考えていたが、身体が弱っていた田中は満足しホテルで翌日に備えることにした。 

翌日、外宮前のバスに乗り内宮へ。

６０分コースで参拝をする。
静かに流れる五十鈴川。そこに架かる宇治橋。

倭姫命（やまとひめのみこと）が天照大御神の鎮座地を探し、たどり着いた場所。
ちょうど菊花奉納をする時期であった。
美しい菊たち。遠くに、はためく日本国旗。
なぜか田中は感動した。

表現することが難しい不思議な気持ちであった。
内宮は２０００年の悠久の時を超え、いまだそこに鎮座する。

田中が社会に出て２０数年。

神に祈ることも花を愛でることも無かった。
そんな無神論者の田中であったが、なぜか懐かしい、
そして白と黄色の菊が心にそっと入った。
花言葉は何であったか。
自分の原点を見たような感覚であった。

唯一神明造の正宮で静かに参拝する。願うは感謝のみであった。
内宮を出ると飲食店がならぶ商店街がある。
おかげ横丁、おはらい町で事前に何を食べるか考えてあった。
素敵なお店はたくさんある。（伊勢市観光協会）

ただ田中は帰ることにした。
心の奥にある何かが変わる感じがあった。
「伊勢参り七度」という諺を思い出していた。

８-４ 旅路（東国三社参り）

「鹿島立ち」という言葉がある。
武士が旅立つ際に道中の無事を鹿島神宮に祈願したのが始まりである。
鹿島神宮から参拝をすることにした。

剣豪・塚原卜伝の逸話で知っていた神宮である。
御祭神は武甕槌大神（たけみかづちのおおかみ）で国譲りの際に活躍した神様である。
摂社「高房社」を先に参拝してから徳川秀忠が寄進した本殿を参拝する。

次に徳川家康が関ケ原の戦いでの戦勝お礼に作った奥宮を参拝する。
本でしか知らない４００年前の人と同じように参拝している。
歴史と今が繋がっている不思議な感覚である。
ここで家康は何を祈ったのか。

社務所に珍しいお守りを見つけた。
「東国三社守」と言い、鹿島神宮、香取神宮、息栖神社でそれぞれパーツを購入して完成させるお守りである。
田中は折角なので購入することにした。

次に息栖神社に参拝した。

伊邪那岐命（いざなぎのみこと）が黄泉の国から戻る際、追ってくる穢れを防ぐために置いた神である久那斗神（くなどのかみ）が御祭神である。
鹿島神宮に比べると規模は小さい。社殿をお参りし、社務所に寄る。

ふと社殿の裏側に回れそうな道があったので、宮司に確認した。
「どうぞ。近くで神様を感じてください。」
以前の田中なら笑っていただろうセリフ。

だが今は不思議と、すっと身体に入った。

「ありがとうございます。拝見させていただきます。」丁寧にお辞儀する田中。

創建年代不明。足元に気を付けつつ社殿を見る。
御祭神の久那斗神は「くな（来な）」で「来るな」の意味で境界の神様である。
早く参拝すべきだったな、と田中はクスッと笑う。
近寄って欲しくない人間が上司になることが多かったからだ。

近くに息栖にぎわいテラスがある。

ここにある「おしおいカフェ」でオリジナルブレンドコーヒーを頂く。

今までタバコと缶コーヒーをセットにして味より気付け薬に使っていた。
なおタバコは身体の不調により数年前から止めている。
コーヒーの味というのを、しみじみと味わうのは、いつ振りか。
美味しい。
カフェから見える一の鳥居にある忍潮井（おしおい）は日本三霊泉の一つである。
女瓶の水を男性が、男瓶の水を女性が飲むと二人は結ばれるという伝承がある。

最後に香取神宮に参拝した。

経津主大神（ふつぬしのおおかみ）は武甕槌大神（たけみかづちのおおかみ）とともに国譲りの際に活躍した神様である。
拝殿、そして奥宮を参拝する。
本殿が徳川幕府によって作られたので鹿島神宮に似ている。
ここでも美しい菊の花が飾られていた。

帰宅した田中は後日、仏壇を念入りに掃除し始めた。
普段は母が掃除・拝んでいたが、見えにくい所に埃が溜まっていた。
位牌を丁寧に拭く。
仏壇を分解して四隅の埃を掃除機で吸い、丁寧に拭き上げる。
回出位牌（くりだしいはい）があった。

「田中家先祖代々之霊位」とある。
笠を外すと田中が知らない先祖の名前があった。
太平洋戦争後期に亡くなっている方、戦後間もない頃に亡くなっている方。

田中は思い出した。

人生は苦難の連続であることを。
どんな時代でも楽では無かったはずだ。

田中よりも辛い目にあった御先祖様も居ただろう。

仕事ばかり、自分ばかりに目を向けていた田中が、
自分に至るまでの一族の歴史について思いをはせる。

何か見落としていたものが見えはじめている感触を感じ始めていた。