御影凪の理不尽な放課後　第6話（最終話第3部）

【 第三部 ── 願 い 】

──────────

「カ。ム。ヤ。マ。ト。——」

スーツの男の名はもう、終わりに近かった。

あと、数文字。それで、門は開く。煉獄が現世を呑む。境界が消える。死者も、引き算された者も、皆還ってくる。そして、世界は二度と誰も失わない代わりに——生きた者と死んだ者の区別の無い場所になる。

「凪。聞いて」灰原が、最後の力を振り絞って言った。「男を、斬っても、無駄。名はもう世界に放たれてる。文字は、止まらない。上書きするしかないの。逆向きの封じる名で。——そして、それを唱えられるのは」

「お前じゃない」

——声がした。

凪のでも灰原のでもなかった。

水面という水面から。無数の若宮琴子がいっせいに顔を上げて。一つの声で。話して、いた。

これまでただの一度もはっきりと言葉を発さなかった境界の少女が。

「その名は、わたしの名だ」若宮は、言った。静かに。けれど、その声は世界中の水面から響いた。「ワカミヤコトコ。ヒムレノマトイ。カムヤマトイワレヒコノミコト。——わたしのものだ。奴らに奪わせはしない。封じる名として唱え直すのも——わたしがする」

「待って」灰原が、叫んだ。「あなたが、自分の名を蓋として唱えたら——あなたは、もう、ただの境界の住人じゃなくなる。門の、蓋そのものに、なる。永遠に。二度とこちら側を覗くことも——」

「知っている」

若宮は、微笑んだ。

それは、救いの微笑みではなかった。少年漫画の感動の再会でもなかった。あくまで不穏で美しく苦い。存在しないはずの少女がほどけた世界の縁から、静かに、覚悟を決めたその笑みだった。

「わたしは、最初から建国の祖の名を編まれた楔だった。境界に立ち続けてきた者だった。——なら、最後に立つ場所はここしかない。門の蓋の上しか」

彼女の視線が、凪へ向いた。

「御影凪。あなたは、わたしを救えなかった。ずっとそれを引きずっていた——わけでもない、けど」若宮は、ほんの少しだけ、口の端を、上げた。「でも、いい。これで、貸し借りは、無しだ。——わたしが、蓋に、なる。だから、あなたは」

彼女は、言った。

「あなたは、もう空っぽでいなくていい」

凪の胸の底の古い傷が——疼くのをやめた。

「初代が、自分の胸に楔を打ち込んで願いを失って、蓋になったのは。誰かに名を引き継ぐ者がいなかったからだ。でも、わたしは名そのもの。最初から蓋になるために、編まれた名。——だから、わたしがその役を引き取る。あなたは、もう、生きた楔である必要がない。傷は残る。御影の血からは逃れられない。けど——願いまではもう、奪わせない」

救えなかった少女が。

凪の魂を救おうとしていた。境界の向こう側から。永遠にこちらへは戻れない場所から自らを差し出して。

「灰原零」若宮は、最後に彼女を見た。「あなたは、行かなくていい。あなたが覚えていてくれたわたしや望月の名前。——その覚えていてくれる人がこちら側にいてくれることがわたしには、救いだった。だから、あなたは残って。凪のそばに。——わたしの、代わりに」

そして、彼女は口を開いた。

逆向きに。封じる名として。世界中の水面からいっせいに。

「ミコトヒレワイトマヤムカ——カムヤマトイワレヒコノミコトヲ、ここに封ず」

＊

世界が、軋みそして——閉じた。

スーツの男のほどく名は、若宮自身の封じる名に上書きされた。男は、自分の手の中で木の札が白く燃え尽きるのを見ていた。ひび割れた茜の空が、繋がり黒い水が八岐大蛇を黄泉醜女を喰らうものたちを底へと吸い戻していく。

「……ああ」男は、崩れていく自分の足元を見下ろして、呟いた。封印が締まり半ば煉獄に属していた。奴らの体が境界の向こうへ引き戻されていく。「我々は、また、間に合わなかった。失った者は還らない。境界は、消えない。——次は、いつだ」

その視線が、最後に凪を見た。汗の引いていく凪の顔を。胸の傷の疼きを、失ったその顔を。

「……願いを取り戻したか。御影凪」男は、薄く笑った。羨むように。「羨ましいよ。我々は、覚えているからこうしている。お前は——忘れたままただ一つ得た。理不尽な、話だ。——だが、それがお前の放課後だ」

男は、煉獄の底へ消えた。

世界は、救われた。

門は、閉じた。煉獄は退いた。現世は続く。誰も引き算されない世界は、来なかった。死者は死者のまま。引かれた者は引かれたまま。望月の空の器は境界の向こうへ静かに戻っていった。——いつもと同じだった。勝っても誰も救われない。世界が、続くこと。それだけが勝利だった。

ただ、今日は一つだけ。

引き算されるはずだった者が。一人。こちら側に残った。

＊

水が引いていく。

黒い水の引いたその縁に。灰原零は膝をついていた。

透けていた彼女の指先に——わずかに色が戻っていた。

封印が締まり世界の法則の漏れが止まった。彼女に染み込んでいた煉獄の澱の進行が臨界のその一歩手前で止まった。治ったのではない。染み込んだものは消えない。彼女はこれから先もずっと薄いままだ。少し世界に馴染みきらない。深く読みすぎればまた、向こうへ傾く。——けれど。

止まった。

彼女は、こちら側にいた。生きて。御影凪のすぐそばに。

「……止まった」灰原が、自分の色の戻った手を握ったり、開いたりしながら呟いた。「治ってはない。でも——わたし、まだ、ここにいる」

それは、この冷たい物語で。ほとんど唯一の。希望に近いものだった。

希望そのものではなく。希望に近い何か。誰かがすべてを差し出したその引き換えに辛うじて残されたひとかけら。

凪は、刃を消した。

そして、彼女の横に立った。何も言わずに。けれど、いつものように座り込んで欠伸をする代わりに——彼は、ただそこに立っていた。彼女が、消えなかったことを確かめるように。

「……御影」灰原が、見上げた。「あなた、さっき。わたしに行くなって」

「言ってない」

「言った」

「……うるさい」

凪は、視線を逸らした。

それは、彼が世界に対してずっと使ってきた合言葉だった。温度の無い突き放す四文字。——けれど。今、それは。少しだけ違う何かに聞こえた。

灰原は、薄く笑った。色の戻りかけた頬で。

＊

世界が、戻った。

教室の昼の光。割れたはずの窓は、何事もなかったように嵌まっていた。誰も何が起きたか覚えていない。引き算された者がほどけた境界から滲み出していたことも。建国の祖の名を編まれた少女が、世界の蓋になったことも。——いつものように、世界は、忘れた。覚えているのは二人だけ。

御影凪は、その夜家に帰った。

母は、もうすっかり回復していた。台所には湯気の立つ温かい皿が並んでいた。彼が、ずっと、たった一つだと思っていた願い。温かい飯。深い眠り。

凪は、それを食べた。

——けれど、今夜は。たった一つではなかった。

「……灰原は、薬、ちゃんと飲んだか」

凪は、味噌汁を啜りながら、ふと、そんなことを考えた。考えてしまった自分に少し戸惑った。それから、面倒くさそうに考えるのをやめた。明日、学校で会えばいい。彼女はもう、消えないのだから。

布団にもぐりこむ。深く眠るために。

——眠りに落ちるその際で。

夢と現の縫い目のような場所で。

若宮琴子が、立っていた。揺れる暗がりの中に。もう、世界の蓋になった少女。二度とこちら側へは戻れない境界のそのいちばん深い場所から。何も救わない顔で。けれど、確かにそこにいて。凪を見ていた。

その隣に望月の空の器が漂っていた。若宮がその殻をそっと抱くように寄り添わせて。

「……うるさい」凪は、寝返りを打った。布団を頭まで被って。「毎晩、出てくるな。——眠れないだろう」

けれど、その声は。

ずっと、ずっと、温度の無かったその男のそのたった一つの合言葉は——いつのまにか世界でいちばん温かい、何かに、なっていた。

うるさいと彼は言う。

それが、御影凪の覚えているということだった。それが、彼の忘れないということだった。世界が、すべてを忘れても。引き算された少女の名を蓋になった少女の顔を彼だけは毎晩夢の際で見続ける。うるさいと文句を言いながら。——それが、世界で最も無力な最強の男のたった一つの、斬れない願いの果てに辿り着いた形だった。

そして、明日。

彼は、目を覚ます。現世で。隣の席には薄いけれど、確かに、そこにいる、読む者が座っている。怪異を斬る刃とそれを読む者。冷たい、共犯。——けれど、もうどちらかが消える心配をしなくていい二人が。

夜は、更けていく。

明日も、世界は続くだろう。理不尽はまた誰かのためにチャイムを鳴らすだろう。救えない者は相変わらず救えないだろう。

それでも。

御影凪は、もう空っぽではなかった。

たった一つの願いを抱えて。それだけは決して手放さずに。彼は、夕暮れの続く世界を眠そうに生きていく。

#創作大賞2026 #ホラー小説部門