レコード男子｜③ラトルズは、笑って聴くには出来が良すぎる（笑）

※この記事には、プロモーションが含まれています。※記事の作成・構成には生成AIを使用しています。内容は筆者が確認し、加筆・編集しています。

モンティ・パイソンの音楽をたどっていたら、やっぱりここへ来てしまった。

The Rutles。

ラトルズ。

ひと言で説明してしまえば、
「ビートルズのパロディーバンド」なのだけれど、それだけで終わらせるには、あまりにも出来が良すぎる（笑）。

僕も一時期かなり興味を持って、何枚かレコードを買った記憶がある。

今回この記事を書くにあたって探してみた。

……ない。

確かに持っていたはずなのだが、どこへ行ったのだろう（笑）。

まあ、そのうち何か別のレコードを探している時に突然出てくるだろう。

レコード棚というのは、時々こちらの記憶力まで試してくる。

モンティ・パイソンから生まれた、もうひとつのビートルズ

ラトルズの中心にいるのが、エリック・アイドル。
モンティ・パイソンのメンバーである。
そしてもうひとり重要なのが、ニール・イネス。

彼はボンゾ・ドッグ・ドゥー・ダー・バンドのメンバーで、モンティ・パイソン周辺でも音楽を担当していた人物だ。

ラトルズの原型は、エリック・アイドルが手がけたBBCのコメディー番組『Rutland Weekend Television』の中で生まれた。

ニール・イネスがビートルズ風の曲を作り、それをパロディーとして演じる。

それがやがて、本格的な「偽ビートルズ」へ育っていった。

メンバーも当然、ビートルズを思わせる。

ジョン・レノン役ならぬ、Ron Nasty。
ポール・マッカートニーならぬ、Dirk McQuickly。
ジョージ・ハリスンならぬ、Stig O'Hara。
リンゴ・スターならぬ、Barry Wom。

この時点でかなりくだらない（笑）。

でも困ったことに、音楽がくだらなくない。

「似ている」ではなく、ちゃんと曲になっている

ラトルズを初めて聴いた時に面白かったのは、
「あ、この曲はあのビートルズの時代だな」とすぐ分かることだった。

初期のマージービート風。
『A Hard Day's Night』の頃。
サイケデリック期。
『Sgt. Pepper's』周辺。
後期のスタジオ作品。

ビートルズを聴いてきた耳なら、
「なるほど、ここを狙ってきたか」
とニヤリとできる。

ところが、単なる物まねでは終わらない。

『I Must Be in Love』。
『Ouch!』。
『Cheese and Onions』。

タイトルを見ればふざけている。

でも曲を聴くと、
「これ、普通にいい曲じゃないか」となる（笑）。

ニール・イネスがラトルズの楽曲を作り、そのビートルズらしさを音楽として成立させていた。『All You Need Is Cash』には、こうしたラトルズ楽曲が本格的なサウンドトラックとして用意された。

パロディーというのは不思議だ。

元ネタをよく知らなければ作れない。

ましてや、音楽のパロディーとなると、コード進行、メロディー、コーラス、楽器の音、録音の雰囲気まで理解していなければ、それらしくならない。

つまりラトルズは、ビートルズをからかっているようで、ものすごくビートルズを研究している。

そこが面白い。

『All You Need Is Cash』

1978年にはテレビ映画、
『The Rutles: All You Need Is Cash』が作られた。

タイトルからして、

『All You Need Is Love』

ではなく、

All You Need Is Cash。

必要なのは愛ではなく金（笑）。

ビートルズの歴史を、ラトルズという架空のバンドに置き換えて、ドキュメンタリー風に再現していく。

『A Hard Day's Night』も、
『Help!』も、
アメリカ上陸も、
サイケデリック時代も、
解散騒動も、
全部ラトルズ化される。

しかも出演者が妙に豪華なのだ。

ミック・ジャガー。
ポール・サイモン。
ジョン・ベルーシ。
ビル・マーレイ。
マイケル・ペイリン。

そして、
ジョージ・ハリスン。

本人まで出ている。

ここで僕は、またニヤニヤしてしまう。

本物のビートルが、偽物のビートルズに出ている

ジョージ・ハリスンは、『All You Need Is Cash』の中でインタビュアー役として登場する。

偽ビートルズの映画に、
本物のビートルズがいる。

しかもジョージ本人（笑）。

これはもう、パロディーとして最高の構造だと思う。

ジョージ・ハリスンはモンティ・パイソンのファンでもあり、エリック・アイドルとは親しい友人関係になっていた。

そのつながりは、この後さらに大きな話へ発展する。

映画『ライフ・オブ・ブライアン』の製作が資金難に陥った時、ジョージが資金面で救済する。

マイケル・ペイリンによれば、ジョージはただ、
「その映画を見たかった」という趣旨だったという。

とんでもなく高い映画チケットである（笑）。

こうして、

ビートルズ
↓
モンティ・パイソン
↓
ラトルズ
↓
ジョージ・ハリスン
↓
再びモンティ・パイソン

という文化の輪ができる。

僕には、この関係がとても面白い。

ニール・イネスは、もっと前からビートルズの近くにいた

しかもニール・イネスとビートルズの関係は、ラトルズから始まったわけではない。

ニールが在籍していたボンゾ・ドッグ・ドゥー・ダー・バンドは、1967年のビートルズのテレビ映画『Magical Mystery Tour』にも出演している。

そこで演奏された『Death Cab for Cutie』を書いたのもニール・イネスだった。

つまり、「ビートルズをよく知っている人が、後からビートルズを徹底的にパロディー化した」わけだ。

そりゃあ似る。

いや、似せ方がうまい（笑）。

笑わせたいのか、聴かせたいのか

ラトルズを聴いていると、時々分からなくなる。

これは笑うべきなのか。

音楽として聴くべきなのか。

たぶん答えは、
両方。
なのだろう。

ビートルズを知っていれば、ネタが分かる。
でもビートルズを知らなくても、ポップソングとして聴ける。

ここがラトルズの強さだと思う。

パロディーには元ネタの寿命に依存するものも多い。ところがラトルズは、曲そのものが残ってしまった。

笑うために作った偽ビートルズなのに、
レコードとして普通に欲しくなる。

だから僕も買ったのだろう。

何枚か（笑）。

ところが、そのレコードがない
というわけで今回、
「そういえばラトルズの盤を持っていたな」
と思い出し、レコード棚を探した。

ない。

別の棚も見た。

ない。

CDだったか？

いや、レコードもあったような気がする。

記憶まで怪しくなってきた（笑）。

でも、こういうことはよくある。

昔買った一枚には、その頃の興味や生活まで一緒にしまい込まれている。

だから盤が出てくると、
「あ、この頃これにハマっていたんだ」
と、一気に記憶まで戻ってくる。

今回はまだ発掘できなかった。

そのうち出てくるだろう。

むしろラトルズの場合、存在するはずなのに、なぜか見つからない。

という状態まで、なんだかパロディーっぽくていい（笑）。

タモリから、ずいぶん遠くまで来た

そもそも今回の話は、名誉都民になったタモリさんの思い出から始まった。

東京12チャンネル。

『空飛ぶモンティ・パイソン』。

スーザの『The Liberty Bell』。

『Sit on My Face』。

『Always Look on the Bright Side of Life』。

エリック・アイドル。

そして、

ラトルズ。

ずいぶん遠くまで来た（笑）。

でも僕の中では、全部つながっている。

テレビ。
笑い。
音楽。
レコード。
そしてビートルズ。

昔見たテレビ番組の記憶というものは、一本の線で整理されているわけではない。

枝分かれして、
寄り道して、
また別の場所につながる。

レコード棚を眺めている時と、よく似ている。

さて。

ラトルズのレコードは、どこへ行ったのだろう。

そのうち突然、
「ここにいるよ」と出てくる気がする。

その時は、レコード男子｜発掘！ ラトルズは本当に持っていた（笑）

という続編を書くことにしよう。