【硝子のショコラ】34｜作家【長編恋愛小説】

そうして、彼女は誰かと歩む人生を選んだ。

俺はしばらく何も考えられずにいた。
わかってる。
元々そんな関係じゃなかったし、
未来永劫起こり得ない。

けれど、心から祝福できなかったし、
自分だけの場所を汚されたような、
勝手に踏み荒らされたような
鬱々とした気持ちが晴れなかった。

このネガティブな感情がどこから来て、
どこに向かっているのか、
俺にはわからない。
彼女は居場所を見つけて、そこを選んだ。
きっとそれだけのことだった。

妻はそんな俺の気持ちを
見透かしていたみたいだが、
何を言うわけでもなく
毎日を淡々と過ごしていた。

ある朝、俺は目が覚めて急に思い立つ。

書斎へ行き、パソコンの電源を入れる。

この気持ちを作品として昇華させようと決めた。

今まで彼女を題材にすることは禁じ手だと、
心の中に一線を引いていたつもりだったけど、
もう書かずにはいられない。

俺の中から、とめどなく言葉が溢れ出す。

パソコンが起動している間に
コーヒーを淹れる。
その時間すらもどかしい。

俺は寝る間も惜しんで、たったの五日で
作品を書き上げた。

これから少し手直しして、
ある程度まで完成させて、編集者に渡す。
おそらく、自分史上最速だ。

その間、俺の頭の中で彼女が
意思を持って行動していた。
俺はそれを観察して全ての詳細を書き留めた。

編集者からすぐに返信が来た。
俺は手応えを感じる。

出版前に彼女に訊ねるべきか悩んだけれど、
迷っている間に出版が決まってしまった。

妻はいい顔をしなかった。

「これ、あの子が読んだら、
　あまりいい気持ちはしないかもしれないわね」

それも仕方ない。

俺は作家としての選択をしたまでだ。

「うん…」

ゲラを読みながら、
彼女の怯えたような目を思い浮かべる。

自分がどれだけ彼女を想っていたか。
叶わぬ恋をしていたのか。
　
今まで心に蓋をして、見ないふりをしていた
その気持ちをやっと認めることができた。

その偽りのない気持ちを、物語として昇華させることで…

前評判は上々だった。
初版は異例の一万部。

それでも俺は、発売日が近付くにつれて
気持ちが沈むようになった。

あの時は、勢いで書いてここまで
そのまま来てしまった。
我ながらいい作品に仕上がったと思う。
　
妻の装丁も悪くない。

彼女をイメージし、儚さをテーマにした。

真っ白な本に半透明のカバーを施した、
繊細な装丁だ。
　
予算の関係もあり、
これは千部しか作られなかった。

発売当日。

前日は眠れなかった。

彼女にも一冊送った。
彼女はどう思うだろうか。
きっと許してはもらえないだろう。
でも万に一つ、彼女に届けば…

俺は自分に都合の良いことしか考えていなかった。

売れ行きは絶好調そのもの。
すぐに重版が決まった。
どんどん売れてゆく。
　
話題の本としてメディアにも
次々に取り上げられる。

俺は複雑な気持ちでそれを眺めていた。

そして、この瞬間がついにやって来た。
　

——この主人公の女性には
　　モデルがいるんですか？

——……います

なぜ言ってしまったのかわからない。

それ以上は答えなかった。

にもかかわらず、一部でモデル探しが始まった。

俺は後悔した。

けれど沈黙を貫いた。

これ以上読まれたくない、
広まってほしくないと思えば思うほど、
本は売れた。
俺はメディアへの露出を控えた。

結果、その年のベストセラーになり、
俺は一躍ベストセラー作家の
仲間入りを果たした。

彼女からは何も反応はなかった。
連絡したいけど、できない。

しかし、俺はどうしても
彼女にひとことだけ伝えたくなった。

——元気？どうしてる？

既読はついたけど、返信はなかった。

結局彼女からは何の反応もない。

俺は何度か連絡を取ってみたけれど、
そのうち既読もつかなくなった。

ある日、打合せの帰り、
あのショコラトリーの近くを通った。
　
もしかしたら彼女の夫から
何か聞けるかもしれない。

俺は思い切って店に入る。

奥のアトリエで作業している男が見えた。

悔しいけれど、
男から見ても惚れ惚れする。
動きに無駄がなく、美しい。

——いらっしゃいませ

俺はチョコレートをいくつか選んで
箱に詰めてもらう。
　
「あの、ショコラティエさんと話せるかな」
　
俺が少し待っていると、
彼がガラス張りの工房から出てきた。
　
「こちらへどうぞ」
　
彼は俺をカフェスペースに案内すると、
スタッフにコーヒーを二杯持ってこさせた。
　
彼の表情を見て、俺は背筋が凍るのを感じた。
　
俺は取り返しのつかないことをしたのかもしれない。