澄み空最終話

夢が連れてきた思い出は、二十五年間、記憶の闇の奥深くに置きざりにされていた。
長い間、誰にも触れさせず、自分でも見ないようにしてきた『終わりの景色』。

『失ってから気づく』なんてありふれた言葉だけれど、もしもあの夜、私が真実を伝える事を諦めなければ、別れることはなかったのかもしれない。
もしもあの頃『価値観が違う』彼のことを私がもっと理解する努力をしていれば、解り合えていたのかもしれない。
『ふたりで行きたかった場所』は、ただの真っ白な空白ではなく、色鮮やかな思い出の場所になっていたのかもしれない。
ふたりの未来にあった幸せも、苦しみも共に、
今も年を重ねていたのかもしれない…。

長い間、何度そう思ったことだろう。
けれど、鏡の中の自分を見れば、
もうあの頃の少女はどこにもいない。
大人になり、記憶を辿った今は、当時のふたりがどれだけ幼かったのか、十分理解できる。
良くも悪くも純粋だった。
真っ直ぐすぎて、お互い自分を守ることしかできなかった。
あの時、ふたりの温度はもうズレていたのだ。
一度絡まり合ってしまった感情を紐解き、
元の状態にするのは並大抵のことではない。
だからこそ『別れるべくして別れた』ということが今ははっきりと理解できる。

そんなふたりが、それぞれ別の場所で大人になり、二十五年という気の遠くなるような時間を経て、再び繋がった。
SNSのアイコン越しに感じる、今の彼。
そこには『あの頃』以上の意味はない。
けれど私にとってどれほど形は違えど、
彼が私の人生における『特別』という名前の栞であることに、変わりはなかった。

最後にもう一度、日記のあのページを開く。
そこに書かれた、
『大人になった私は、どんな幸せな人生を歩んでいますか？』
という丸っこい文字をそっと指先でなぞる。
この一文を書いた時の自分はきっと、
全てを打ちひしがれる思いをしていたに違いない。

（…大丈夫。大人になったあなたは
すごく幸せな人生だよ。）
あの時答えられなかった返事を胸の奥でそっと
呟く。

ふと顔を上げると、世界はゆっくりと、
夜から朝への境界線を渡ろうとしていた。
濃紺の闇が、東の空から透明な淡い群青へと変わり、わずかな光が部屋に差し込んでくる。
そのかすかな光に透かされて壁に伸びた私の影が、一瞬だけ、制服姿のふたりが肩を寄せ合って並んでいるように見えた。
気がつくと、窓に触れていた指先は驚くほど冷たくなっている。
けれど、記憶の旅を終えて、胸の奥から湧き上がる温度は、不思議なほど温かかった。
ゆっくりと日記を閉じ、
その古い手帳の質感を確かめる。
しばらくして、深い水底から現実の淵へ浮かび上がるように私は瞼をぎゅっと瞑った。

（もう行かなくちゃ。）
……過去には、ずっとはいられない。

それは、過ちを犯した過去の自分への静かな赦しであり、失われた未来への優しい追悼であり、
それでも前へ進むための、儚い強さだった。

あの夕方の境界線。
黄金色から燃えるような茜色へ、そして紫へと移り変わっていくグラデーションの空の下。
夕焼け色に染まった、ふたりの不器用な距離。
あの光景だけは、どんなに後悔を重ねても、
どれほど時が流れても消えることなく、
今も私の内側で淡く、優しく揺れている。
私は彼を失ってから知らず知らずのうちに、
ずっとその夕映えの影だけを見て生きてきたのかもしれない。

彼は、愛されることの幸せを教えてくれた。
そして、全身で誰かを好きになるという、胸が焦げるような温度を教えてくれた。
同時に、失うことの痛みと、二度と戻ることのできない時間の尊さも。
高校生の頃、SNSなんてなくて、一度解けた糸は二度と結べないと思っていた。
まさかこんな形で、再び彼の影に触れることになるなんて、あの頃の自分に話してもきっと信じないだろう。
けれど、もし失ってすぐの頃に再会していたなら、きっと今のこの穏やかな気持ちには辿り着けなかった。

日記の扉を開き、記憶の旅から辿り着いた今だからこそ、あの日の自分の未熟さも、彼の沈黙も、丸ごと愛おしく受け入れられた。
運命は時に残酷だけれど、こうして長い年月をかけて、熟成された『優しさ』を運んできてくれることもあるのだ。
長い年月、私の心に影が差していたのは、それほどまでに強い、眩いばかりの光があの日々の中にあったから。
あの頃の記憶は光となって、歩むべき私の背中をずっと、ずっと遠くから照らしてくれていたのだ。
光と影は、最初から表裏一体だった。
二十五年間、触れることを恐れていた記憶は、
思い出そうとすれば罪悪感と後悔が泥のように押し寄せてきた。
けれど、その『痛み』を抱えたまま生きていくことも、悪くない。
それは、迷いながらも、今日まで懸命に歩き続けてきた、歪で、けれど誰にも汚せない私だけの『軌跡』なのだから。
もう会うことはなくても、お互い別々の人生を歩んでいても、それぞれの日常が別々の幸せだったとしても。
これから先もずっと、私は彼を忘れる事は出来ないだろう。
それは未練でも執着でもない、
だけど、ただの思い出でもない。
奇跡に近いものなのかもしれない。

二十五年の月日は、その長く伸びた影を、優しく柔らかい光に変えてくれた。
今の私にとって、目の前を照らす確かな光は夫であり、守るべき家族だ。
そしてあの頃の彼は、その光が照らす先で私を支えてくれる、愛おしい影。
私は影ごと抱きしめるように、そっと前を向いた。

やがて仕事に復帰して、一年が過ぎようとする頃。
調子がいいこともあれば、揺り戻しで体調を崩すこともあるけれど、その度にちゃんとブレーキをかけることを覚え、上手く自分と付き合えるようになってきたと感じていた。
うつ病になり、私の世界はがらりと変わってしまった。
それがきっかけで、私はたくさんのものを失った。
健康、容姿、それまでのキャリア。

確かにそれは失ったかもしれない。
でも、それ以上に得られたものの方が、
かけがえのないものだった。
うつ病になってからも変わらず私を支え、
手を握り続けてくれた家族や仲間たち。
それまでの私を評価し、待っていてくれた声。
それは今までの『自分の生き方』が間違っていなかったのだと、何よりも肯定してくれるものだった。
きっと、うつ病にならなければ気付かなかったに違いない。
それに、ソラはいなくなってしまったけれど、
今の彼と繋がる『いいね』という名の、小さな、けれど温かい橋を渡してくれた。
そして…
自分の中に深く、深く潜る静かな時間が、
あの頃の恋を優しく赦すきっかけになった。
それまで忙しい日々の隙間に挟まったまま、
ずっと疼き続けていた心の痛みに、
余計な鎧をつけずに向き合うことができた。
そのことは、自分で思っている以上に大きな前進だった。
こんなにも忘れられない人の存在の意味を、
それまでは未練や執着なんじゃないかと、
自分の気持ちに整理がつかず、思い出すことすらどこか後ろめたい存在だった。
思い返そうとするたび、胸の奥で小さくきしむような痛みがあった。
美しい記憶ほど、触れるのが怖かった。
当時の自分さえも直視できなくて、許せないまま時間だけが過ぎていた。
彼は『全部むき出しのまま恋した唯一の相手』だ。
あんなに純粋に、無防備に恋ができたのは、後にも先にも彼だけ。
そして、記憶の旅をする中で、彼は段々とその存在の意味を変えていった。
── それは もう、『恋』というものを超え、記憶の奥底に溶け込み、私の人生の中にやっと吸収されたのだ。
ずっと『痛み』だと思っていたものは、
愛おしい『光と影』だった。
その感情は、あの頃のふたりへの、
感謝に似た愛おしさへと形を変えた。

あれからも彼は、Instagramの投稿に、
ひょっこりと『いいね』をつける。
きっとこれから先もずっと、これ以上の関係になることはない。
それは、ふたりが積み上げてきたそれぞれの年月と、何度も躓きながらも自分の足で歩いてきたという静かな自負が、『あの頃』を優しく自分の一部にしてくれているからだ。
今の日常に心が満たされているからこそ、過去を過去として、美しく抱きしめることができる。
若い頃に求めていた『特別な何か』はもう、ここにはない。
それでも、今日も私は日常を生きる。
朝起きて、
家族を送り出し、
仕事をして、
夜は夫と子供たちで食卓を囲み、
ぐっすりと眠る。
そんな決して派手ではない日常は、ワクワクすることやキラキラしたものとは程遠い。
けれど、それとは真逆の、穏やかな平穏の中にある静かな幸せが、今は何よりも大切なものだ。

そして──
ふと見上げた、窓の外。
過去を、影を、あの日の彼を、そっと抱きしめた時から。
頭上に広がる景色は、夜明けの光を吸い込んで、どこまでも深く、優しい『澄み空』になっていた。
「この空の下、彼が幸せでありますように」
そう祈りながら、私はまた歩き出していく。
『光と影』。
両方の愛を、その胸にしっかりと抱きながら。
-完-

あとがき
誰かの幸せを祈ることで、
自分もまた、救われることがある。
『澄み空』を書き終えたとき、
胸に残ったのは、そんな静かな確信でした。
過去を変えることは、できない。
けれど、過去の「意味」は、
いつだって自分自身で変えることができる。
二十五年前の恋を、ただの「未練」ではなく、
今の自分を肯定するための「光」に書き換えた澄乃。
彼女が日記を閉じたとき、その空は、
もう誰にも汚せない彼女だけのものになったのだと思います。
過去の痛みさえも抱きしめて、一歩を踏み出す。
そのひたむきな姿に、私自身も救われた一人です。
この物語が、いつかあなたの空をも、
透明に澄ませてくれることを願って。
最後まで読んでくださり、ありがとうございました。

あなたの日常にも、
やさしい風が吹きますように。

―― 空乃いと