TO ZION 改稿版｜第27話「ご飯行こうか」

※この作品は連載小説です。
はじめて読む方は、第1話または目次からどうぞ。
▶ 第1話「プロローグ」
▶ 目次

【チャプター23　再現ＶＴＲ】
夜の森林公園には、湿った草の匂いが残っていた。雨は降っていない。けれど、地面には昼間の熱と湿気がこもっている。ベンチの近くで、秀明は息を整えていた。

イヤホンを片耳だけ外し、首にかける。Ｔシャツは汗で背中に貼りついていた。喉が乾いている。腹も減っている。

いつものことだった。離れたところで、スケボーの音がしていた。車輪がアスファルトを走る音。板が地面を叩く音。笑い声。さっきまで一緒に声を出していた連中は、もう半分くらい帰っていた。残った数人も、ラップよりスケボーの方へ戻っている。

秀明はスマートフォンの画面を見た。着信が一件。見覚えのない番号だった。その数日前から、知らない番号や、妙に丁寧な文面のメッセージが増えていた。

今井様。ご活動。ご相談。そういう言葉を見るたび、秀明は気持ち悪いと思った。自分に様をつける人間は、だいたいまともではない。偏見かもしれないが、当たる事も多い。

スマートフォンがまた震えた。秀明はしばらく画面を見た。出ない方がいいと思った。だが、出ないともっと面倒になる気もした。そういう予感は妙に当たる。

「はい」

声を低くして出た。

「今井秀明様のお電話でよろしいでしょうか」

丁寧すぎる声だった。男の声で、若くはない。

「様はいらねぇっす」

「失礼いたしました。今井さんですね」

「何すか」

「先日からご連絡している者です。お時間をいただければと思いまして」

「今ですか」

「はい。今です」

秀明は眉を寄せた。

「俺、今外なんで」

「存じています」

その一言で、秀明の背中に汗とは違うものが走った。

「森林公園にいらっしゃいますよね」

秀明は何も言わなかった。

「駐車場の方におります。五分ほど、お時間をいただけませんか」

「何でそこ知ってんすか」

「お話しした方が早いかと思います」

声は、最後まで丁寧だった。丁寧だから余計に腹が立った。

「今井さんに悪いようにはいたしません」

秀明は鼻から息を抜いた。悪いようにはしない。悪いことをする人間が、一番よく使う言葉だ。

「五分だけっすよ」

「ありがとうございます」

電話は切れた。秀明はスマートフォンを見下ろした。画面はもう暗くなっている。今の会話をなかったことにしたかった。でも、そういうわけにもいかない。駐車場へ行かなければ、向こうから来る気がした。

スケボーの連中の方を見る。誰かが笑っている。誰もこちらを見ていない。秀明はイヤホンを外し、バッグに入れた。

「帰んの？」

スケボーの一人が聞いた。

「ちょっとだけ」

「コンビニ？」

「もっと高そうなコンビニ」

「何それ」

「知らねぇ」

秀明は手を振った。歩き出すと、足の裏に疲れがあった。練習のあとだったので、腹も減っている。

こんな時に限って面倒は来る。世の中は、人の空腹を見て予定を組んでいるのかもしれない。駐車場の照明は、夜の公園の中でポッカリ浮いていた。

数台の車が停まっている。その奥に、黒いベンツがあった。ピカピカだった。隣に停まっている軽自動車が、急に申し訳なさそうに見えるほどだった。

秀明は、黒い車を見て、思わず口の端を上げた。

「ベンツって、本当に怖い時に来るんだな」

声に出していた。車のそばに立っていた男が、こちらを見た。スーツを着ている。髪は短い。靴がやたらと綺麗だった。

「今井さんですね」

「ベンツの人ですか」

男は口の端を上げた。

「そう覚えていただいて構いません」

「車がかわいそうっすね」

「かわいそう？」

「悪いことしてないのに、怖い感じ出されて」

男は顎を引いた。怒らない。それが嫌だった。怒られた方が、まだ分かりやすい。

車の後部座席の窓が下がった。中に男が座っていた。五十前後に見えた。派手な顔ではない。だが、周囲の空気をそちらへ寄せる顔だった。

「今井君」

その男が言った。

「こんばんは。急に呼び出して悪いね」

秀明は車の中を覗き込みすぎないようにした。

「本当に急っすね。宅配でももうちょい時間指定できますよ」

後部座席の男は喉の奥で低く息を鳴らした。

「面白いね」

面白いと言われて、秀明は嫌な気分になった。褒められているのに、値段をつけられているような感じがした。

「練習帰りかな」

「まあ」

「良い声をしている」

「どうも」

「警察に囲まれた店で、あれだけ言える若い子はなかなかいない」

秀明は返事をしなかった。

「Ｋ－ＤＯＧとのバトルも見たよ。見事だった」

「それはどうも」

「映像も随分回っている。若い子たちが君を見ている」

その言い方に、秀明は引っかかった。君の音を聴いている。君の言葉を聴いている。そうではなかった。

君を見ている。

「話って何すか」

秀明は言った。

「寒いんで」

実際には寒くなかった。むしろ暑かった。でも、早く終わらせたかった。後部座席の男は、焦らなかった。

「今井君が扱っている音源について、確認を」

秀明の喉が止まった。

「何の話っすか」

「分からないフリをするのは上手くないね」

男は穏やかに言った。

「何本か出ている。どこで渡しているかも、だいたいは分かっている。坂本君が音を整えていることもね」

人志の名前が出た。秀明の足の裏に、じわっと力が入った。

「人志は関係ないっすよ」

「そうかな」

男は目尻だけを緩めた。

「友達を守りたい気持ちは分かるよ」

「分かんないでいいっす」

「分かるさ」

その声が、秀明には気持ち悪かった。理解ではなかった。相手の弱いところを、指でなぞっているだけだった。

「君だけでやるには危ない」

男は続けた。

「今の状況は、君たちには大きすぎる。音も、客も、金も。扱い方を間違えると、君も、坂本君も、ザイオンも困ることになる」

「困ることにしたいんじゃないんすか」

車の外に立っていた男の視線が、秀明の顔に止まった。後部座席の男は口の端を上げた。

「強いね」

「強くないっすよ。腹減ってるだけです」

「そうか」

男は身を乗り出した。

「なら、ご飯に行こうか」

秀明は一瞬、何を言われたのか分からなかった。

「飯？」

「うん。ちゃんと話をするには、ここは落ち着かない」

「いや、俺」

「遠慮はいらない」

遠慮ではなかった。断りたい。それだけだった。だが、周囲にはスーツの男がいる。

車の中の男は、秀明の名前を知っている。人志の名前も知っている。音源のことも知っている。森林公園に来る時間まで知っている。ここで背を向けて逃げたら、何が起きるか分からなかった。そして、腹は本当に減っていた。腹の底から、音が鳴りそうだった。

「何食うんすか」

秀明は言った。自分でも、かなり情けない返事だと思った。後部座席の男は満足そうに顎を引いた。

「いい肉を出す店を知っている」

「こういう時の肉は、硬い方がいいっすよ」

「なぜ？」

「こっちの気分に合うんで」

男はまた声を低くした。

「君は本当に面白い」

秀明は、その言葉を飲み込んだ。面白い。良い声。若い子が見ている。全部褒め言葉だが、どれも自分が人として見られている気がしない。測っている。

車のドアが開いた。秀明は、黒い車の中へ乗った。シートが柔らかすぎて、体が沈んだ。それがまた腹立たしかった。

車は、公園を出た。窓の外に、夜の木々が流れていく。スケボーの音は、もう聞こえない。六本木のホテルは、光りすぎていた。入口に立つ人間の姿勢まで、きちんとしている。

秀明は、車から降りた瞬間、自分のスニーカーを見た。汚れている。今日の公園の土が、まだ靴底に残っている。ホテルの床は、そういうものを受け入れる場ではなかった。

「どうぞ」

スーツの男が手で示す。秀明は、必要以上に堂々と歩いた。場違いなのは分かっている。だから、場違いではないフリをするしかない。

エレベーターの中は静かだった。鏡に自分が映る。汗の引いたＴシャツ。疲れた顔。こけた頬。横には、黒いスーツの男たち。同じ場にいるのに、全然同じではない。

レストランは、さらに静かだった。テーブルクロスが白い。椅子が重い。店員の声が小さい。水のグラスまで、こちらを見下すように光っていた。

秀明は席に座った。ナプキンをどうしていいか分からない。だが、分からない顔をしたくなかった。隣の男の動きを横目で見て、同じように膝に置いた。

「緊張している？」

後部座席にいた男が、向かいの席で言った。

「してないっす」

「そう」

「俺、ホテル慣れてるんで」

「そうなのかい」

「生まれた場所、たぶんリッツです」

男は口の端を上げた。秀明は笑わなかった。笑わせたいわけではない。黙るのが怖いだけだった。

肉が出てきた。白い皿の上に、厚みのある肉が乗っている。ソースが光っている。ナイフを入れると、抵抗がほとんどなかった。柔らかい。嫌になるほど柔らかかった。秀明は一口食べた。うまかった。本当にうまかった。

それが腹立たしかった。怖い時の飯は、まずくあってほしい。こちらの気分を理解して、肉も空気を読んでほしい。なのに、肉はうまかった。ソースもうまい。添えてある野菜までうまい。パンは温かい。水もうまい。

金持ちの世界は、こちらの劣等感など知らない顔で全部うまい。

「どうかな」

男が聞いた。

「うまいっす」

秀明は正直に言った。

「ムカつくくらい」

「それは良かった」

「良くはないっす」

「気に入ったなら、また来ればいい」

「自腹じゃ無理っすね」

「稼げばいい」

男は、そこで初めて本題に触れた。秀明はナイフを置いた。

「君の音は、もっと広く届く」

男は言った。

「今のままでは、危ないだけだ。小さく回しているうちは、警察にも、別の連中にも狙われやすい。君たちだけでは守れない」

「守ってくれるんすか」

「そういう言い方もできる」

「違う言い方もある？」

「組む、かな」

男は落ち着いていた。

「君には顔がある。声がある。若い子たちが君を見る。そこに価値がある」

秀明は、黙って聞いていた。価値。また、値段の話だと思った。

「こちらには流通がある。人もいる。守る場所もある。君の音を、もっと多くの人間へ届けられる」

「俺の音じゃないのもありますよ」

「そこも含めてだ」

「禁止曲も」

「欲しがる人間がいる」

男は、何でもないことのように言った。

「禁止されているからこそ、欲しがる人間がいる。君も分かっているだろう」

秀明は、肉を見る。まだ半分残っている。うまい肉。怖い話。値段をつけられる自分。全部が同じテーブルに乗っていた。

「俺はラッパーなんすけど」

口から出た。男は目を細めた。

「もちろん」

「売人じゃないっす」

「誰もそんなことは言っていない」

言っていない。だが、そう見ている。秀明には分かった。

「君が売れば、若い子は警戒しない」

男は続けた。

「君が紹介すれば、音は動く。君の名前で、人が集まる」

それは、ラッパーへの褒め言葉ではなかった。歩く看板。足の生えたポスター。顔のついた販路。

秀明は、そう思った。思ったのに、怒鳴れなかった。人志の名前を出された。ザイオンの名前も出された。

自分がもう違法なことをしているのも知られている。そして、目の前には肉がある。腹は満ち始めている。それがまた嫌だった。

「人志は関係ない」

秀明は言った。

「坂本君は優秀だ」

男は静かに言った。

「音を扱える。だが、前に立つのは君だ」

「人志は関係ないっす」

秀明は、もう一度言った。今度は低かった。男は、初めて笑わなかった。

「関係なくするためにも、こちらと組んだ方がいい」

逃げ道のように言いながら、逃げ道を塞ぐ。そういう言葉だった。

「今井君」

男は、声を柔らかくした。

「君は、このままだと潰れる。腹を減らして、公園で声を出して、小さな金を拾っているだけでは、長く続かない」

秀明は、指を握った。

「よく知ってますね」

「見れば分かる」

「俺、そんなに腹減ってる顔してます？」

「している」

男はあっさり言った。秀明は、笑おうとして、うまく笑えなかった。

「君が食べさせたい相手もいるんだろう」

その言葉で、秀明の手が止まった。ゆりあの名前は出なかった。出なかったが、秀明の心の中に、その姿が浮かんだ。公園の月明かりの下で踊る足。安いプリンを笑って食べる顔。ワンルームの初期費用。中古の冷蔵庫。布団とベッドの値段。その全部が、一瞬で頭の中に並んだ。

「誰の話っすか」

「一般論だよ」

男は言った。一般論。その言葉が、秀明自身の逃げ口上と重なった。腹の底が冷えた。

「話を持ち帰らせてください」

秀明は言った。自分でも驚くほど、普通の言い方だった。男は、ゆっくり頷いた。

「もちろん」

その返事は、優しかった。だが、そのあとに続いた言葉は、もう次の段取りだった。

「次は、うちの者を一人つける。具体的なことは、その者と話してほしい。坂本君には、必要なことだけ伝えればいい。ザイオンには、できるだけ迷惑がかからない形にしよう」

秀明は黙っていた。持ち帰らせてください。そう言ったのに、話はもう持ち帰られていなかった。その場で進んでいる。

「まずは一本でいい」

男は言った。

「君の名前で、どれだけ動くか見たい」

「試験販売っすか」

「言い方は任せる」

「じゃあ、人体実験で」

男は顎を引いた。

「君は本当に面白い。大物だ」

その言葉が、今度ははっきり嫌だった。食事が終わるころ、秀明の腹は満ちていた。皿の上の肉は消えている。パンも食べた。水も何度も飲んだ。食った。怖いのに食った。うまかった。それが、腹の中でずっと重かった。

店を出る前、スーツの男が封筒を差し出した。

「今日は来ていただいたので」

「何すか」

「交通費です」

秀明は受け取らなかった。

「いらないっす」

「そう言わずに」

「電車で帰れるんで」

「その靴では疲れるだろう」

男は、秀明のスニーカーを見た。汚れた靴。公園の土。ホテルの床。

秀明は、腹の奥で何かがざらつくのを感じた。

「今井君」

向かいの男が言った。

「受け取っておきなさい」

命令ではなかった。だが、命令より断りづらかった。

秀明は封筒を受け取った。薄い。けれど、紙だけの重さではなかった。スーツの男は、名刺も一枚差し出した。

「次はこちらへ」

秀明は名刺を見た。会社名のようなものが書いてある。それが本当に会社なのかは分からなかった。

ホテルの外へ出ると、夜風が生ぬるかった。

車で送ると言われたが、秀明は断った。今度は断れた。それだけで、自分が何かを取り戻したような気になった。小さすぎる勝利だった。

六本木の明かりは、やけに白かった。通りを歩く人たちは、誰も秀明を見ていない。それがありがたかった。

手には封筒がある。ポケットには名刺がある。腹はいっぱいだった。それなのに、気分は悪い。

コンビニの前で、秀明は足を止めた。棚にプリンが並んでいる。安いものや値の張るもの、二個入りのもの。ゆりあの顔が浮かんだ。買えるな。そう思った。その瞬間、自分に腹が立った。

怖い男たちに囲まれて、ホテルで肉を食って、封筒を持たされて、最初に考えるのがプリンかよ。情けない。でも、買える。秀明はコンビニに入った。プリンを一つ取った。迷った末に、二つ取った。レジで金を払う時、封筒には手をつけなかった。ポケットに残っていた小銭で払った。そこだけは、どうしてもそうしたかった。

店を出る。プリンの入った袋が、手にぶら下がっている。軽い。封筒よりずっと軽い。それでも、そちらの方が重く感じた。

秀明は、夜の歩道を一人で歩いた。人志に何と言うか。マイクに言うべきか。瀧澤さんに知られたら、どれだけ長い話をされるか。

ゆりあには、何も言わないでおこう。そう思った。何も言わずにプリンだけ渡せばいい。それでいい。

袋の中で、プリンの容器が揺れている。安いプリンが、六本木の夜の中で場違いに揺れていた。