壊れても、壊れかけでも、生活は続いていく

連子のいる女性との結婚
子どもは、16と18の男の子

奥さんとの間に娘が生まれた

ーーー
2年後
「おいっ！約束して守る気ないだろ！」
語気を荒げて、長男に告げる

「今、やろうと思ってた」
いつもの言い訳、頭に血が上る

「もうやらなくていい！」
PCの電源ケーブルを引き抜き回収しようとした
爪を立てて腕を掴み、それを防ごうとする
怒りが増す、胸ぐらを掴んで吊り上げる

「何やってるのよ！」
奥さんに後ろから止められる

ーーー
結婚から1年長男が就職する
初のボーナスでゲーミングＰＣを買った

もらった給料は0になるまで、課金とカードに注ぎ込み、呆れていた
まだ、社会人1年目だし

夜中、ボイチャしながらゲームをする
壁の薄い部屋、睡眠妨害が始まった

気づけば、照明、ＰＣの電源はつけっぱなし、スマホの動画は流れっぱなしで寝ている事が頻繁になる

うるさいと何度も何度も伝えた
「すぐやめる」
すぐには終わらない

Wi-Fiの電源を切る
後日、長男が自分でスピードWi-Fiを契約した

夜中、ボイチャの声
ブレーカーを落とす

２１時頃、二人で口論が始まる
話を聞かず、こちらも向かない背中を蹴っ飛ばした
次男と奥さんが飛んでくる

２４時くらいまで、話し合った

３日後、また、電源つけっぱなし
あの時間は何なんだったのだろう

電源ケーブルを引き抜いた

腕に爪を立てられる
怒りが増す

胸ぐらを掴む

奥さんに止められる

人間関係が壊れた瞬間だった

ーーー

子どもに手を上げた
小さい引っかかりが積み重なって、最後に爆発した
仕事中も、イライラする

このままじゃ、今回と同じ事が繰り返されると感じていた
まず、ここまで関係が崩れると相手への怒りのコントロールができない

約束が守られない。
その瞬間、頭のゾワっとする怒り。
身体が先に熱くなる。

また、つけっぱなしだった。

正しいことを言ってるはずなのに、
自分でも、
どんどん嫌な顔になっていくのがわかった

伝わるわけないと思ってた
でも、他にどうしたらいいのかわからなかった

ここまで来ると、もう、見かければ怒りが湧くだけになってた

この日を境に、
話しかければ、ニコニコして返事をしてくれるが奥さんから話しかけられなくなった

ーーー

このままじゃまた同じことを繰り返すと心療内科に行ってみようと思った

思ったより混んでいて、予約できたのは二週間後だった

二週間長いなと思いつつ、子どもと距離をとった

その間に奥さんとの関係はほんの少しずつ再構築された

奥さんのこころのやわらかい所に触れさせてもらえた、
夫婦で別々のことをしていても同じ空間にいるだけで安心
そんな関係が始まった

ーーー

予約当日、仕事を早く切り上げ病院へ

自分の今の状態をメモにまとめていたものを渡した

「これだけ自己分析していて、相手を変えるのでなくご自身が変わる必要があると認識されてるなら、関係改善の一歩は踏み出してます」

「はぁ、、でもイライラがおさまらないんですよ」

「お子さんにあったときだけということは、お子さんが怒りのトリガーになっています」

「こういった場合、そのトリガーから離れるのが一番ですが、一緒に住んでいるとそれも難しいです」

「それで相談にきたのですが、、」

「こういうケースでは、親側が薬を飲んで怒りを抑える方法が多いです
家庭内の不和ではよくある対処法ですよ」

「薬はのみたくないのですが、」

「依存性のない、子どもの癇癪を抑える薬もあります

まぁ、、」

突然、言葉が止まった

「どうしたんですか？」

「半年間、睡眠妨害されて、怒らない人はいないですよ」

先生は慰めようとしてくれたんだと思う。

でも僕は、
「怒って当然」
より、
「この怒りをどう止めるか」
を知りたかった。

そんなものもらえそうになかった

家庭内不和を経験した人にしかこの気持ちはわからないよな

部屋を出た

子供用の癇癪の薬が処方されていた

病院を出ても、
イライラは残ったままだった。

ーーー

「ヒロキから母の日ほしいものある？って聞かれた」

「へぇ、やさしいじゃん」

「靴かなーと答えたけど、、」
と奥さん

「また、選びにくいのたのんだね」
少しからかいたくなった

「だって、靴が欲しかったんだもん」

「聞かないでカーネーションでも渡しとけばよかったのに、、」

「また、菊とか渡されたら反応に困るわ」
二人で笑った

二人がまだ、小学生だった頃、お小遣いで母の日のプレゼントに花をあげた
それが、色とりどりの仏花だったのだ

奥さんはそれを喜んで受け取った

「根は優しいんだよね」
僕はつぶやいていた

ーーー

トラブルから1ヶ月

この日はなんだか配線中もヒロキのことを考えてしまっていた

理由は昨日の夜、
すれ違いざまに舌打ちされたから

僕ってちっちゃいなーと思いながら自分が嫌になる

職場の先輩に家庭内のトラブルについて話してみた
正直、家庭内のことは職場ではあまり話したくなかった

「子どもを見ると嫌悪感が湧く
どうしよう」

職場の先輩、兼、登山仲間の先輩に相談していた

「それ、かなりしんどい状態だと思う。」

「はい、」
予想外の返事だった

「「嫌いになりたくないのに、身体が先に拒否する」みたいな感じに近いのかもしれないね。

特にトシくんは、ちゃんと向き合おうとしてきた人だろうから、疲弊が限界超えると“無関心”じゃなくて“嫌悪”として出ることあるのかも。
心が「これ以上近づくと壊れる」って、防御してる感じ。」

「向き合おうとしてたんですかね、
奥さんには支配してるって言われました。」

「外からはそう見えちゃうよね
で、ここ少し大事なんだけど。

“嫌悪感が湧く”ことと、“酷い人間”は、イコールじゃない。
感情はかなり自動反応だから。」

「ただ、その感情のまま接すると、相手も察知する。
子どもって妙にレーダー鋭いからね。
「うわ、この人、俺を拒否してる」って空気を拾う。」

「確かに、嫌ってる感じって伝わりますよね」

「うん、
だから今の優先順位って、

無理に愛そうとしない
正しい父親役を頑張らない
でも、攻撃はしない
距離を取る

この辺になる気がする。」

「もう、父親役は降りました、奥さんに注意役は任せました、距離はとってます」

「極端な話、「好きになろう」とするより、
まずは“刺激物として見えすぎない距離”を作る方が先かもしれない。

たとえば現場でも、漏電してる盤を根性で触らないじゃん。
まず絶縁する。遮断する。
今のトシくんの心、ちょっとそれに近い感じがある。」

先輩は少し黙った
ブラックの缶コーヒーを一口飲んだ
少し言葉を探すように続ける

「あと、嫌悪感って、実は「相手そのもの」だけじゃなく、

思い通りにならなかった自分
報われなかった感覚
家庭への期待
“ちゃんとやろう”として消耗した記憶

この辺が混ざってることも多い。

だから、「子どもを見ると嫌悪感」ってより、
“その関係で傷ついた自分ごと浮上する”に近い場合もある。」

「あっ
僕も傷ついてたんですね」

「そうだよ、お互いに傷ついてる
今はたぶん、関係改善を急ぐ時期じゃない。
まず「自分が壊れない」が先。」

「確かにこのままじゃＤＶで自分も壊れますね」

「家で視界に入るだけでしんどい時って、
かなり心が赤信号寄りだから。
「どう仲良くするか」より、「どう被害を拡大しないか」のフェーズもあるんだよね。」

「それ、意外と大事な現実感覚ですね」

「たぶんトシくんの中では、
『今そこにいる子ども』だけ見てるわけじゃないんだと思う。

過去の場面が、無意識に何層も重なってる。」

先輩は手のひらを僕に見せて
親指から指を一本ずつ閉じながら続ける

「無視された感じ」
「伝わらなかった感じ」
「気を張ってた時間」
「空回りした努力」
「家庭を守ろうとして疲れた感覚」

指がゆっくり握られていく

「その“総集編”みたいなものが、相手を見るたび一気に再生される。」

握られた手を見る僕

「だから理屈じゃなく、身体が先に「うっ…」って反応する。」

「そういう風に心に積み重なっているのが、感情に出てくるんですね、、
僕、アンガーマネジメントとかしないとと思ってました」

「そう
これ、意外と「性格が悪い」ではなく、
神経が学習しちゃった状態に近いんだよね。

現場でもあるじゃん。
一回デカいトラブル起きた盤とか機械って、次触る時ちょっと身構える。
理屈では大丈夫でも、身体が覚えてる。」

「あぁ、確かに」
身体が覚えてるんですね

「心も似たようなことする。

で、ここが苦しいところで、
トシくんは“ちゃんとやろう”としてたから、余計にダメージが深い。」

「ちゃんとやろうとしてたのか、自分が神経質になってただけなのか、、」

「たぶん、最初から無責任だった人って、実はここまで傷つかない。
期待して、関わって、何とかしようとしてた人ほど、「報われなさ」が蓄積する。

だから今、「何しても報われないわな」って感覚になるの、かなり自然な流れではある。」

「何時間話しても通じないんですよ
あの時間無意味だったなー」

「そう感じるんだね
ただ一方で、
“報われなかった”と“無意味だった”は、少し違う気もする。

ちゃんと向き合おうとした時間って、結果は苦くても、トシくん自身の人間性までは腐らせてない感じがするんだよね。
むしろ今、「もう壊れたくない」が出てる時点で、かなり限界まで頑張ってたんだと思う。

心療内科って、薬や診断の場になりやすくて、
こういう「感情の構造」を言葉にしてもらえるかは、先生との相性もかなりある。」

「あの先生は、投薬とトーク時間で稼いでるようにしか見えなかったです
「そりゃ誰でも起こりますよ」って
その上でイライラを何とかしたいって話だったのに、、」

「でも、トシくんが今やってるみたいに、

「俺はいま何に反応してるんだろう」

を分けて見始めるのは、実は結構大きいと思うよ。」

先輩が時計を見た

休憩時間が終わり作業に、戻った

先輩に相談してよかった、
少しだけ、呼吸がしやすかった

この日、帰宅するとヒロキと娘が遊んでた
娘はキャッキャと僕や奥さんには見せないはしゃぎ方をしている
ヒロキと遊ぶ時の顔だ

しばらくすると娘がヒロキを指差しごにょごにょ言いはじめた

「むぅにゃ、うにゃ、にゃぁむにゃ」

「ママ、俺怒られてる？」

奥さんが笑いながら答える
「わたしたちが、ヒロキを注意してるのを真似してるように見えるわ」

「あちゃー」
僕は頭をかかえる
ヒロキも笑ってる
娘はまだ、注意してる

ーーー

僕が起きると娘もムクっと起きた、僕が起きた時にいないといつも「ぱぱー」と探すらしい

顔を上げ、僕と目が合う
ニパッ

ブンブン手を振ってくれる
僕も振り返す

気持ちのいい朝だな

ーーー

その日の休憩時間に相談してみた

「僕は、ヒロキとの関係性に何ができるんですかね」

「んー、
『解決しよう』を一回弱めるのが、実はかなり効くことがあるよ。」

「トシくん、真面目だから、無意識にずっと
“どうにかしなきゃ”
の回路が入りっぱなしだった気がする。

でも脳って、

危険とか、
未解決とか、
コントロール不能

を感じると、ずっと警戒モード維持するんだよね。」

「もう、無意識にこいつ危険と認識して嫌悪感が湧くんですね」

先輩はさっき作業で使ったネオシールを、粘土のように捏ねて、ドラクエのスライムを作る

「そう、
だからまずは、“関係改善”じゃなくて、
「戦闘レベルを1段下げる」が目標でいいと思う。

イメージとしては、敵から村人くらい。

好きにならなくていい。
理解し切らなくていい。
ただ、“常時ボス戦”を解除する。」

スライムが人の形になった

「なるほど、
常時ボス戦を止めるためにできることってあるんですか？」

「そのためにできるの、結構地味で。

『反応しない時間』を増やす

全部に意味を見出さない。」

それができれば、苦労はしないし
ここまで関係はこじれなかった。

「はぁ、でも僕見ただけでイライラしてるんですよね、機嫌が悪くなるというか、、」

「んー、例えば
相手が挨拶しない時は
「はいはい、今はそういうモードね」
と流す

散らかしっぱなしは
「処理能力低い日なんだな」

くらいに、“評価”を薄める。

毎回「なぜだ！」「またか！」って意味づけすると、脳が戦闘開始する。」

「それって
評価を薄めるというか、見下してないですか？」
相手を見下すほどにイライラすることもある

「そう聞こえるかもしれないけど、過剰に反応しているから、同じことでも流せるようになる、みたいなものなんだよ
気が進まないなら無理にやらなくてもいいし」

流す練習か、、
「やれそうならやってみます」

「視界と接触を減らす
これは逃げじゃなく、神経のクールダウンになる。

別部屋に行くでも、イヤホンをする。
散歩に出る、コンビニに行く。
車に乗る。

なんでもいい。

現場でも熱持った機械、一回冷ますじゃん。
人間も同じ。」

それから、と続ける先輩

「「父親役」を少し降ろす

これかなり重要。

“ちゃんと導かなきゃ”
“教育しなきゃ”
“家族として向き合わなきゃ”

を一回軽くする。

今のトシくん、責任感がエンジン空ぶかししてる感じある。」

「空ぶかしして、オーバーヒートしてるのに、話し合ったって、相手を受け入れることができふわけないですよね、、」

「うん、今のが頭側の話で
もう一つ警戒を下げれる場所がある」

「えっ、何ですか？」

「それは、体側から冷ます。
脳だけじゃ無理なことが多い。

睡眠不足や空腹、疲労や糖分乱高下を解消してみる

これだけでイライラ閾値かなり下がる。

戦闘モードの時って、「精神論」より神経の鎮静の方が先だったりする。」

無言の時間、
今の話が僕に染み込む
「ゆっくり休むことも必要ということですね」

「そう、あとね。

『この子を好きじゃない自分』を責め続けると、さらに戦闘モード上がる。

脳内で、『子ども vs 自分』だけじゃなく、

『理想の自分 vs 今の自分』の内戦まで始まるから。

これ、かなり消耗する。

だから今は、

『今は近づくとしんどい時期なんだな』

くらいの認識でいい気がする。
“永遠にこう”って決めなくていいから。」

少し泣きそうになる
胸がジーンとした

「トシくんの感覚としては、もう「焼損した盤」くらいなんだろうね。
通電させるのも怖い、みたいな。

実際、かなり深いところまで傷ついてる感じはある。
だから「壊れてないですよ」みたいな綺麗事は、たぶん今は逆に白々しい。」

「もう、こわれてますけどね」

「そうかな？
ただ、“壊れた”にも種類がある気はする。」

手を目線の高さにあげ、一言ずつ手を下げていった
「完全に終わって無関心」

顎の高さ
「憎しみで固定」
胸の高さ
「近づくと痛いから遮断」
お腹に下げる
「疲弊しすぎて停止」

「この辺、似てるようで少し違う。

トシくんの場合、まだ「どうしたら戦闘レベル下げられるかな」と考えてる時点で、完全な無関心とも少し違う気がする。
本当にゼロなら、悩むエネルギーすら出ないから。」

「そういうもんですかね」

「でも今は、“再構築を信じよう”とか無理に思わなくていいと思う。

人間関係って、修復しようとして壊れることもあるし、
逆に、放置に近い静かな時間の中で、少し変わることもある。

特に思春期〜青年期って、本人も別人格レベルで変わる時あるからね。
昨日まで地雷原だったのに、数年後ふと会話できたり。

もちろん逆もある。
だから「希望を持とう！」じゃなくて、

『今、結論を固定しなくていい』

くらいかな。」

この人は、僕に余白をくれようとしている

家庭の空気を壊さないで、生活する術を教えてくれている

「あと、トシくん自身が今かなり消耗してるように見えるから、
“家庭の問題を解決する人”より先に、“自分の神経を回復させる人”でいていい時期だと思う。」

「はい」
少し泣けた

ーーー

先輩とのやりとりを奥さんに伝えた、

長男とは、一旦距離を置く事、嫌悪感が湧くのはこれまでの報われなさが何層にも重なって、感情が先に湧いてしまう事
多分、長男も同じ状態である事

何かのキッカケで関係が積み上がるかもしれないし積み上がらないかもしれない事

奥さんは、もう仕方ないわねと受け入れたようだった、、

ーーー
後日

「６月上旬、土日月で岩手のお義父さん、お義母さんのところにいこう」

仕事が少し落ち着いた、タイミングで奥さんに提案した

「仕事、休めるの？」

「まぁ、休めると思う」
当初6月の工期が材料不足のため、11月まで伸びたのだった

「わかった、わたしも仕事休み入れるわ」
続ける奥さん

「ところで、子どもたちと車の中で一緒にいれるの？」

奥さんは長男と一緒にいれるか心配しているらしい、

「あぁ、無理だよ
同じ空間に８時間もいるなんて、アイツ態度悪すぎだし」

今までは、態度が悪くても我慢できたが、我慢するのはもうやめた

「もう、アイツを車に乗せて運転したくないんだ」

ずっと思っていた事を正直に伝えた

奥さんは、少し困ったような顔をしていた。

でも、否定はしなかった。

たぶん、この家の空気を一番近くで見てきたのは、奥さんだったから。

昔みたいに、「家族なんだから」だけでは動けなくなっていた。

それでも、生活は続いていく。

仕事に行って、ご飯を食べて、娘が笑って、夜が来る。

壊れたのか、壊れかけなのか、正直まだよくわからない。

ただ最近は、「無理に答えを出さない」ことを覚え始めている。

家族を続けるにも、
まず、自分が壊れ切らないことの方が先なんだと思う。

たぶん今は、それくらいしかわからない。