ぺけ（朗読48分）

与三郎目次（全仕事）　AIと遊ぶ高齢者｜yosaburou

ペケ 　　　作　与三郎

　　　　（一）ペケ

男は自分をペケと呼んでいる。何をやってもうまくやれない、誰といても馬鹿にされてしまう。つまり×（ペケ印）なのである。×、それがペケであった。

　本当の名前などなんの役にもたたなかった。それが「鈴木 太郎」であったとしても、「山田 正雄」であったとしても誰が記憶に留めていてくれただろう。ペケには父も母もいなかった。父の記憶は全くない。母は少しだけ覚えている。ペケが五歳の時、母はペケを施設に預けた。そして、もう会いにはこなかった。
ペケがその施設を逃げ出したのは、仲間に誘われたからである。ペケはいつまでもそこにいたかった。たとえ、仲間が言うように、外の世界にもっと楽しいことがあり、おいしい食べ物が腹を満たすだけあるとしても、ペケは憧れなかった。
施設を逃げ出した時、ぺケは十三歳になっていた。異性を求める年頃かもしれない。しかし、仲間のような激しい欲情はペケには起こらなかった。ペケはなによりも穏やかな世界が好きだった。争うことができなかった。争って勝つことは一度としてなく、いつも敗者であった。ペケは空想にふけるのが好きだった。排水構に浮かぶ小さな虫や、小石の下に申し訳なさそうに生きている昆虫を一日中眺めていることもあった。農作業をやっても、誰よりも遅かった。夕日が赤く燃えだし、豊かな雲がその彩りを鮮やかに変えていく様子を飽きることなく眺めていた。そんな時、施設のお母さんがペケのそばにやって来て、「あの人」のことを話してくれた。ペケはその話を聞くのが楽しかった。
だから、ペケはいつまでも施設にいたかった。しかし、ペケは仲間に連れられて逃げ出してしまった。仲間達は何をやらせてものろまなペケを邪険に扱った。ペケはそれが辛いとか、悲しいとか思わなかった。仲間の言うことはなんでもそのとおりにやろうとした。しかし、一つとしてそのとおりにできたことはなかった。仲間はペケを見捨てた。
ペケは再び、一人になった。それから三十年、ペケは転々として生きて来た。これまであったいろいろなことを、記憶しておけるほど賢くはない。ペケが覚えているのはペケが愛し、ぺケを愛してくれた女のことだ。ペケの妻と呼べる女だ。子供が二人できた。女は命懸けでその子供達を育てた。三人目の子を孕んだ時、悪魔のような男がペケに囁きかけた。
「どうやって生きていくんだ。子供を産んだって育てることはできない。堕ろしてしまうんだ。」
ペケは、その男の言うがままになっていた。ペケの妻は必死で抵抗した。しかし、ペケは悪魔に魅入られていた。妻を殴った。ペケが人を殴ったのはその時が初めてだった。お腹の子は流れてしまった。ペケは刑務所に入った。妻は子供達を連れてペケから去った。
それからペケは、さ迷い続けてきた。

　　　　　（二）御堂筋

ペケが「あの人」を初めて見たのは、休日の御堂筋を歩いている時だった。人影はなかった。青々と茂った、いちょう並木の冷たいアスファルトの道に「あの人」は、裸足でたっていた。そして、ビルを見上げていた。ペケも見上げた。男が屋上の柵を乗り越え立っている。年配の、背広を着た身なりの良い男だった。男と「あの人」はじっと見つめあっていた。ペケにはなにが起きようとしているのか分からなかった。
男は上着を脱いだ。よく見ると靴もはいていない。男は空を見て、叫んだ。それは何ともおぞましい叫び声だった。ペケは身の毛のよだつ思いがした。ペケは理解した。男は死のうとしているのだ。男の目はもう尋常ではなかった。はるか下を見下ろしているその眼の瞳孔が、異様に開いている。ペケは恐ろしくなった。
「あの人」は、身動きせず男をみている。男は口を大きく開き、飛び降りた。ペケは目を閉じた。男の体が砕け散り、血が噴き出している光景を思った。

静かだった。鳥の鳴き声が聞こえて来た。ペケは眼を開いた。「あの人」が男を抱き抱えていた。男は赤子のように眠っている。青い空にすいこまれるように「あの人」と男は昇っていく。やがて雲の中に二人とも消えてしまった。
パトカーのサイレンが聞こえて来た。何台も続いてやってきた。救急車が到着した。警官や消防隊員が慌ただしく動いている。ペケは張り巡らされたロープの中をのぞいた。
男が安らかな顔をして横たわっている。その上にシーツがかぶせられた。ペケは、男の魂が天に昇ったと思った。

　　　　　（三）映画館で
（3-1）
雨が何日も続き、ペケに仕事はなかった。ペケは釜ヶ崎のホルモン焼屋に入り、まずビールを注文した。そして、思いつくままにホルモンの名をあげた。ホルモンが焼きあがるまで、前に置いてあるキャベツを、たれにつけながら食べた。隣の男はだいぶ飲んでいるようだ。眼が定まらなくなっている。ペケは、からまれることのないように、できるだけ男を見ないようにした。長雨のせいで、近頃はまとまった仕事もなく皆鬱々としている。宿泊代や飲食費は高くなり、ますます暮らしにくくなっている。
ペケは考えた。
（ペケは「あの人」を見た。「あの人」が死んだ男を抱いて空に昇って行くのを見た。でも、あれはペケの夢と言われるだろう。映画ばかり見ているので夢に現れただけなのだと。ペケが話したってそう言われるにきまっている。本当は、夢かもしれない……。）
眼に焼き付いていた光景が、薄らいでいくようだった。ペケは久しぶりの酒に酔い、ホルモン焼きもたっぷり食べて満腹になった。外へ出ると雨がまだ降り続けている。ペケは財布の中を計算した。
（あと三日は暮らせる。それまでに、仕事にもありつけるさ。）

ペケは近くの映画館に入った。
ペケは映画が好きであった。同じ映画を一日に何度も繰り返し見た。朝から、深夜まで、三度も四度も見ることさえあった。それでも映画の筋が理解できないことがあった。セリフが難しすぎるのだとペケは思っていた。昔の映画ではこんなことはなかった。悪人はいつも悪人らしくしていたし、善人はどんな時でも善人だった。最後には、悪人は懲らしめられて善人に平和と幸せがやってきた。それは、いつも約束されているものだった。しかし、近頃見る映画は違っていた。誰が正しくて、誰が悪いのかさえ分からない。ペケの頭は、いつも混乱してしまった。ペケは今日の映画はそんな映画でないことを祈りながらスクリーンを見上げた。
やはり、ペケには分からない映画であった。ペケは寝てしまった。

ペケが目を覚ました時、スクリーンに大きな鳥が飛んでいた。その鳥の眼は、じっとペケを見つめた。ペケは驚いた。やがて、鳥は高く舞い上がり雲の彼方へ消えた。
鳥はペケに何かを語りかけたように思われた。ペケは座りなおし、もう一度映画を見る事にした。再び同じ場面となったが、さっきの鳥は現れなかった。ペケは悩んだ。
（どうして？ 同じ映画なのに）
ペケは不思議な気持ちになって、隣の人に尋ねようとしたが、誰も同じ映画を二度も見ていない。映画館の人に尋ねたが、ペケが見た鳥なんて絶対に登場しなかったと言う。
ペケは映画館を出た。外は夜だ。雨がやっとあがった。ネオンと喧騒がペケの脳細胞をたまらなく刺激した。酔っていたからあの鳥を見たのだとペケは考えた。
ペケは映画館の向かいにある大衆食堂へ行こうとした。その時、街の明かりが全て消えた。道行く人達は、月の光に照らされて、人形のように動かなくなった。濡れた路上が鈍く光っている。甲高い鳴き声が聞こえた。頭上を見上げると、映画館のスクリーンに映しだされていたあの鳥が、この街を覆うように、大きな翼を広げている。鳥は夜空に静止して、ペケを見た。
ペケは恐ろしさのあまり、倒れてしまった。

（3-2）
ペケのまわりに大勢の人が集まっていた。誰かがペケを抱き起こしてくれた。とんでもない怪物が、自分を食べようとしているとペケは思った。早くここから逃げ出さないと、またあいつがやって来て、今度こそペケを食い殺すに違いない。宿泊所の布団にもぐりこむのが一番だとペケは思った。
ペケの目はまだかすんでいた。周囲の人達の声はなんとか聞こえるが、意識は朦朧としていた。誰かがペケにコップ一杯の水をくれた。ペケはそれを飲み干した。やっと意識が、はっきりし始めた。目も、ようやく見えるようになった。ペケはまわりを見回した。

そこでペケが見たのは、あの鳥と、全く同じ眼をした人間達だった。

ペケは何日も布団のなかで震え続けた。人の顔を見るのが恐ろしかった。食べられてしまうという恐怖がペケの頭を鷲づかみにしていた。しかし、いつまでもこうしてはいられなかった。一銭の金もなくなり、宿泊所を追い出された。
ペケは怯えながら街を歩いた。できるだけ人を見ないようにした。あの眼を思い出すだけで背筋が寒くなった。ただ下を見て歩いた。男や女の靴だけを見た。ペケはこの三日間、何も食べていない。おいしそうな匂いがペケの鼻先を流れていく。ペケの腹がもの悲しげに鳴った。
ペケは難波の千日前筋に来ていた。何か食べられる物が落ちていないか探したが、見つけることができなかった。
（どうしてあの鳥がペケを狙っているのだ。ペケが何をしたというのだ。こんな辛い目にあうぐらいなら死んだ方がましだ）
ペケは歩くのを止めた。心の中が真っ暗になっていた。見えるものも皆、闇に沈んでいくように思えた。
ペケは自分に嘘をついたのだ。自分が見たものを、自分が聞いたことを、そしてなによりも、自分の心が感じたことを偽ってしまった。ペケは苦しくなり、このままペケの人生が終わってしまうような気さえした。路上に座り込み、ペケは眼を閉じた。ペケは寝てしまった。

誰かが背を叩いた。ペケは目を覚まし、ゆっくり顔をあげた。「あの人」が立っていた。 そして、ペケに一切れのパンを恵んだ。ペケの目が涙で溢れた。

　　　　　（四）農人橋の男

ペケは思った。
（今日こそ会える。あの人に会える）

ペケが歩いていると、東横堀川にかかる農人橋に男がいた。ダンボール箱をいくつもつぶし、それをリヤカーに、人の背丈よりもまだ高く積んでいる。男の寝室はベニヤ板で囲まれ、そして薄い毛布が何枚も重ねて敷かれていた。
高速道路が上を走っているので雨はしのげるかもしれない。しかし強い風にあおられでもしたら、その小さな小屋は水浸しになってしまうだろう。
男は弁当をひろげている。その中まで見えなかった。あまりペケが見るものだから、男もペケの方へ視線を投げかけてきた。ペケはできるだけ眼を合わせないように歩いた。男は箸の動きを止め、顔をこちらへ向けた。
ペケよりも年はいっているだろう。五十歳は越えているようだ。身長は見当がつかない。しかし、体つきからしてそう大きくはなさそうだ。
ペケは急いだ。いつまでも見ていてはいけない。
そんなペケの気配を感じたのか、男の視線もペケから弁当の方へ移った。

川に沿ってしばらく歩くと、少年が釣り糸を垂れていた。そこは人が立ち入ることができないように高いフェンスが張られているのだが、無理やり乗り越えて入ったのだろう。少年は一人だけだった。ペケは思わず声をかけた。
「魚がいるのかい？この川に。」
「いるよ」
少年は愛想よく答えた。中学生かもしれない。
「鮒かい？」
「そうだよ。鮒」
釣り糸を少し上げた。どうやらこの川へ、何度も釣りに来ているように思われた。
「気をつけろよ。こんなところで落ちてしまうと大変だ。」
「分かっているよ。おじさんはどこへ行くの？」
「あの人が今日こそやって来るんだ。」
ペケは立ち止まらず歩いた。振り返ると少年は釣り糸の先を見ていた。ペケの子供もあのぐらいになっているかもしれない。もう、十年以上会っていない。

（こんな川の魚を釣ったって食べることができるのだろうか？）
ペケは、以前淀屋橋でおよそ六十センチもある太った鯉が釣り上げられているのを見たことがある。白い腹、動かぬ眼、金色のうろこ、まるでその川底に何十年と棲みついていたのではないかと思われるほど、堂々としていた。そして、美しかった。ペケは時々、あの神々しい魚を思いだしていた。そうすると、何だか力が沸いてくるような気がした。

ペケは、コンビニエンスストアーで菓子パンと牛乳を買った。昼食はそれですませることにした。近くに公園があったのでいつものようにベンチに腰を下ろし食べた。
風が吹いてきた。冷たい牛乳が歯にしみた。虫歯がうずき始めている。

あたりはもう薄暗くなっていた。
今日、あの人は来なかった。ペケはさっき来た道を引き返すことにした。
（しかし、きっと会える。きっと）
風は、また強くなっている。川べりを眼で追いながら歩いたが、少年はいなかった。

やがて、農人橋に来た。 男の姿もなかった。
しばらく歩いていると、ずっと向こうにリヤカーを引いていく男が見えた。
ペケもそのあとを追って歩いた。ゆっくり歩いているように思えるのになかなか追いつくことができない。
堺筋までくると男は南へ向かった。ペケは立ち止まりその後ろ姿をじっと見つめた。
男は、暗がりの中へ、泳ぐように消えていった。

　　　　　（五）漁る男

ＪＲ大阪駅に電車が着いたのは、昼下がりの日差しがプラットホームのコンクリートを、まだ執拗に照らしている時分だ。
突然あらわれたのは、大きな男だった。しかし、その顔つきはまだ少年のような面影も残していた。男はペケの前のゴミ箱を勢いよく漁り始めた。
「ないよ！」
男は、ゴミ箱から新聞、雑誌、空缶などを取り出し、なおも頭を突っ込んで探している。
「ないよ！」
男は、ジャージを着ている。しかし小さすぎて、白い腹がむきだしに出ている。ズボンもその大きな尻を包むことができず、肉と肉の割れ目が眼に飛び込んで来る。
あらかた中のものをとりだすと、男は次のゴミ箱にかかった。

やっと、目当てのものを見つけだした。男は嬉しそうに弁当箱を右手に持っていた。それは駅の売店で売られている六百円ほどのものだ。まだ半分ほどの食べ残しがある。 ペケは男の顔を正面から見ることができた。むくんだような顔つき、視線はペケの上を通りこして、ずっと先を見つめているようだった。
ペケは右か左か、体をそらさなければならないと思った。そうしなければ、この男とぶつかってしまう。その瞬間、男はくるりと向きを変え走った。男の運動靴の、階段を踏みつけて降りていく音が、ひときは大きく構内に響きわたった。男は沼のような雑踏の中にもぐった。
男の吐息と体臭が、まだ漂っているように思えた。しかし、これはペケだけの感覚なのだろう。男が引きずり出した酒のビン、食べ残しのスルメ、ビール缶、それらの匂いの方がむしろ強いのだ。
ペケは目の前に散乱するこれらの物を、ペケがかたづけるべきなのかと、一瞬とまどった。
（なぜ？ なぜペケが？）
考えるのが煩わしくなり、歩き始めた。後ろで缶の音がした。ペケは振り返った。
あの人が、腰を下ろしかたづけていた。
その時、誰の足が当たったのか、空缶が音をたてて転がっていく。わずかに残っていた液体が流れ出した。
あの人は消えていた。

　　　　　（六）パンを撒く女

大阪駅と阪神デパートの間、バスのロータリーとタクシー乗り場のあるその一角、丁度道路をはさんで阪急デパートのあるところ、そこに何か知らぬが大きなモニュメントが建っている。ペケはその下に腰かけた。
鳩が何十羽としきりに首を前後に突き出して餌をついばんでいる。
（何を食べているのだろう？）
女が、ビニール袋から食パンを取り出し、それを小さくちぎっては撒いている。女は眼鏡をかけている。白髪まじりの長い髪を黒い組紐でたばねている。少し長めで、季節はずれの生地の厚いスカートをはいている。五十半ばという感じだ。
鳩が飛んでくる。さっきよりもだいぶ増えた。女の手の動きがいっそう早くなる。ひと抱えもあるパンがどんどん少なくなっていく。

女の眼は、動かない。ただ撒き続けている。
今まで気づかなかったが、モニュメントの後ろに年配の男が一人いた。その男の眼も、じっと女を見つめている。男は体を少し乗り出してペケを見た。男も女と同じように、食パンがぎっしりと詰まった袋を抱えている。男の眼は再び女に戻った。
小さな女の子が鳩を追ってやってきた。何羽かが羽音をたてて飛び上がった。女の子は声をあげたようだが、ペケには聞こえなかった。
しばらくすると長い腕が伸びてきて、女の子を抱きかかえ連れて行った。おそらく、母親の腕なのだろう。
いよいよパンもなくなり、女は袋を逆さまにしてパン屑まですべて与えた。
（あの男のパンは撒かないのか？）
ペケは餌を漁る鳩達を見た。砂利で敷きつめられた広場に、パンはまだたくさん残っている。
（鳩にはこれだけあれば足りるんだ）
ペケは納得した。女は袋をたたむと、それをスカートのポケットにしまった。
男が女の横にやってきた。初めて、女の眼が笑った。
女の眼に、あの人が映っているのを、ペケは見た。

　　　　　（七）虹の街

地下鉄「難波駅」 と地下街「虹の街」の交差する広場で、ペケはしばらく休憩しようと思った。朝から十時間近く歩き続けている。足も疲れている。
あたりを見回したが、やはり腰をかけるところはない。立ったままで休むしかないと、ペケはあきらめた。前の柱の影に男が二人横になっている。
どれくらい離れているのだろう。十メートルはあるのではないだろうか。一人は寝ている。若い方の男と、ペケの眼が会った。
肩まである長い髪、黄ばんだ顔、そして手足は黒ずんでいた。靴は履いていない。男はスポーツ新聞紙を何枚もかさね、その上に横になっている。一番上に敷いているのは、鮮やかな赤や青の見出しの紙面だ。

ペケは男に、気持ちを見透かされたように思った。
（ペケも休みたい）
しかし、男の眼は強く拒否していた。
（おまえは駄目だ）
ペケは男に背を向けた。
（いつまでも、ここにいるつもりはない。ペケはあの人を探し出さなければならない）

ペケは改札機を眺めた。
茶色い切符が、いくつもいくつも這い出してくる。
それにも飽きて、再び若い男を斜めに見た。
男の眼は閉じていた。
男は柱にからませるように、体をぐるりと回した。
敷いていた新聞紙が金色に光った。
（あの人はこの近くにいる）
ペケは、再び歩き始めた。

　　　　　（八）ペケの夢

一月の冷たい夜空に、丸い月が輝いている。幼い少女が月明かりに照らされ、膝を抱えて座っている。その場所はペケにも見覚えがある。ペケは思い出した。ペケが通っていた小学校の校庭だ。ペケは少女を驚かさないように静かに近づいた。幼稚園の子供のようだ。
「何をしているの？」
　少女はコートも着ないで、じっと下を見つめている。
「寒くないのかい？」
　少女はやはり黙っている。ペケは自分のコートを少女にかけようと思ったが、あまりにも汚れすぎている。ポケットからお菓子を取り出して少女に差し出した。少女は初めてペケを見た。
「食べるといいよ。おいしいから」
　少女は、ペケの指先でかすかに震えているそのお菓子を、小さな手に取った。そして包みをほどき口に入れた。
「晩ご飯はもう済んだのかい？」
　少女はうなずいた。
「今日は何を食べたの？」
「おでん。」
「いいな。おじさんはまだ食べていないんだ。おでんか、温かくておいしいだろうな」
　ペケは少女が手に持っている白い小石に気づいた。
「それは何？」
「これ？」
「そう、その白い石」
少女は、あどけない声で話し始めた。
「これがお父さん。これがお母さん。そして、こっちがお兄さん」
「何だって？」
「お父さんと、お母さんと、お兄さんの骨だよ」
「どうして骨なんか持っているんだい？」
「お家が燃えてしまったの。みんな燃えてしまったの。お父さんも、お母さんも、お兄さんも燃えてこの骨になってしまったの」
「独りぼっちになってしまったのかい？」
「本当のお父さんがいるよ。私は見たこともないんだ。だけど本当のお父さんがいるってお母さんが言っていたから」
　ペケは心臓が苦しくなるのを感じていた。
「お父さんの名前は？」
　少女は、怯えるその眼をじっと見つめて答えた。
「ペケ……」
ペケの顔が青ざめた。全身から血が引いていく。冷や汗が流れ出ている。ペケは卒倒しない自分がむしろ不思議なぐらいだった。
息ができない。声をあげようとしているのに声が出ない。叫びたい。大声を出したい。しかし、咽が締めつけられている。苦しい。このまま死んでしまうかもしれない。

もし、その少女が声をかけてくれなければ本当にペケは死んでいたかもしれない。
「おじさん！おじさん！」
　ペケは眠りから覚めた。前にセーラー服の女子学生が三人立っていた。少女達は心配そうに見つめていたが、ペケが眼を覚ますと安心して微笑んだ。つられるようにペケも微笑んだ。

橋のむこうの大きなテレビ画面が災害の様子を生々しく伝えている。アナウンサーのよく通る声が聞こえてくる。
「この子の家族は震災で亡くなられたのですか？」
「そうです。この子だけが助かったのです。父親とお兄ちゃんはもう押しつぶされて死んでいました。母親がこの子を助けて下さいと泣き叫んでいました。皆でこの子を必死になって助けだしました。でも、母親まで助けることはできませんでした。火が燃え移ってきたのです。物凄い勢いで燃え移ってきたのです」
　テレビに映し出された女は泣き出した。
「母親のお腹の中には子供がいました。あと三ヶ月で産まれるという子供がいたんです」
アナウンサーは執拗に女に質問を続ける。泣き崩れた女の心の中にマイクを握った手を押し込むように。
「少女の持っているのは本当に肉親の方の骨なのですか？」
「あの子が葬式の時に、骨壺から取り出しました。誰にそれが止められます。あの子は自分の家族と一緒にいたいのです！」
女はもう自制心を失っていた。アナウンサーはそれを見届けてから、テレビカメラを直視した。
「これほど残酷なことがあるでしょうか！　これほど悲しいことがあるでしょうか！少女は肉親の骨を一時たりとも離さず持っているのです。お父さん、お母さん、そしてお兄ちゃんの骨といつも一緒にいるのです。この幼い少女のあまりにも深く傷ついた心を思う時、涙を流さずにいられる人がいるでしょうか！」
女子学生や、テレビを見つめる大勢の人々が泣いている。アナウンサーは、なおも話し続けている。しかし、ペケにはその声がもう聞こえなかった。
ペケは立ち上がった。汗でびっしょりと濡れている。ペケは歩こうとした。体が激しく震えている。悪寒が全身を走る。一歩を踏み出すことさえできない。

（子供が死んだ。お腹の中の子供も火事で焼かれてしまった。みんな、白い骨になってしまった）

ペケは妻の名を呼ぼうとした。しかし、声にはならなかった。ただ、忘れることのできないその顔がはっきりと目の前に浮かんだ。ペケは頭を抱え座り込んだ。

（死んだ！ 死んだ！ みんな死んだ！ ペケを残してみんな死んだ！）

　　　　　（九）幻想都市

ペケは見た。確かにその眼で見た。赤く輝く太陽は西の空にとどまり、もう動かなかった。コンクリートで築かれたこの巨大都市は、大地から引き離され、ゆっくり昇り始めた。一切は音の無い世界に変わっていた。
おびただしい車が、男や女が、そして老人や子供が都市の噴き出す水に流され、大地にたたきつけられていた。
瀑布のしぶきの中から、都市は高く昇り、人間達はまるで蟻のように、激流とともに大地の裂け目に飲み込まれた。
やがて、都市は天空の一点に静止した。
あの人が止めたのだ。そしてあの人は、はるかな道を造った。この大地から、光の中に浮かぶ都市に続く道を。そして、数えきれぬ人々の群れが、その道を歩み始めた。

ペケは思った。
（ペケの知らない父が、ペケの母が、ペケの妻が、ペケの顔さえ知らぬ子供が、そしてペケが堕ろさせてしまった名もないペケの子が、あの中にいるのだ。もしかすると、今見えているのがその子供かもしれない。
あの人を探さなければ、早くあの人を……）

ペケが意識を取り戻したのは、川から引き上げられた三日後だった。酔った若者が数人で、橋のふもとで寝ていたペケを投げ込んだのだ。
眠り続けている時、ペケは「あの人」の顔を見た。
「あの人」は優しく微笑んでいた。

　　　　　（十）弔う男

深夜のことだった。オートバイに乗った若者達が、公園で寝ていた年老いた男を襲った。彼らは、バットや鉄棒で老人に殴りかかった。通報で警官が来た時には老人は息絶えていた。
若者達は捕らえられた。なぜ老人を襲ったのか。彼らのうちのだれ一人として答えられなかった。野良犬を殴殺するような感覚しか彼らにはなかった。マスコミも当初はこの異常なリンチ殺人を大きく取り上げたが、新しい事件が起きると見向きもされなくなった。一般市民と呼ばれる人々の、日常とかけ離れた世界としか思われなかったのである。
ペケが川に投げ込まれたのは、この事件が忘れられたころであった。もし、ペケも殺されていたならマスコミは再び、狂気の若者達を大きく報道したであろう。しかし、ペケは生き返った。ペケは「あの人」と出会うことができた。

ペケが老人の殺された公園へやってきたのは、太陽が西の空に輝いている時分だった。牛乳ビンに小菊が活けられていた。菓子パンが二つ供えられていた。その少し横にダンボールを敷いて座っている年配の男がいた。男は、コートを着たネクタイの男と話していた。
「あいつは天国へ行った。間違いなく天国だ。あいつがこの世でどんな悪いことをした。他人が捨てた物を食べ、他人が着なくなった服を着て、そして他人の邪魔にならないように、この公園の片隅で寝て暮らした。どうして、あいつが地獄へ落ちなければいけない。地獄へ行くはずがない。あいつを殺した連中こそ地獄へ行くんだ。地獄へいって、永遠に苦しまなければならないんだ。俺は見たよ。十人以上いた。女もいた。あいつ達はまるで、獲物を襲う野良犬のように眼を爛々と輝かせていた。喜んで人を殺す狂人だ。
あんたにも子供がいるんだろう。気をつけた方がいいよ。家のなかや、学校や、職場ではおとなしそうにしていても、そんな奴等が何人も集まると、人殺しの集団になってしまう。男も女も関係ない。誰でもそうなってしまうんだ」
「あなたは見ていたんですね」
「見ていたよ。恐ろしくて止めにはいるなんてできなかった。もし、そんなことをしたら俺だって殺されていただろう」
年配の男は酔っていた。しかし、その男はいつも酔っているのだ。顔中に腫れ物ができていた。指先が震えていた。凄まじく臭い。アルコール中毒患者だ。
「あいつは羊のようにおとなしい男だった。生きていることだけで満足していた。他人を羨んだり、妬んだり、そして欺いたりしなかった。そんな男が殺されたんだ。お前達だ！　お前達が殺したんだ！」
「私達が殺したんですって」
「そうとも、お前達だ。お前達は俺達のことを虫けらのように思っている。俺達が殺されたって、のたれ死んだって、野良猫が死んだふうにしか思うまい」
アルコール中毒の男の前に小さな箱が置かれている。その中に小銭が入っている。千円札もあった。その千円札は、ネクタイの男が入れたものだ。一言礼を言われてもいいぐらいなのに、男から人殺しと罵られて、ネクタイの男は気分を悪くした。
道行く人が時折、この二人の話を聞いて立ち止まることがある。しかし、ながく聞いている人はいなかった。すぐに去っていく。老人が殺された直後はこんなことはなかった。いつも人だかりができていた。そして、小さな箱にはもっと小銭が投げ入れられていた。
男の中毒はすでに深く進行しており、脳の一部は破壊されていた。しかし、今日どれだけの小銭、またはお札が箱の中に入っているか計算することはできた。最近は本当に少なくなっているのである。だから、男の機嫌はあまり良くなかった。もっと、お金が入っていたならこんなことも言わなかったであろう。
ネクタイの男はいまいましい思いで立ち去った。どうして千円も恵んでしまったかと後悔しながら。

男はペケがいることに気がついた。男の目に警戒の光が走った。小銭箱を手元に引き寄せた。ペケは男に微笑みかけた。殺された老人の話をもっと、聞きたいと思った。男の警戒感はさらに強まった。まるで、その小箱を狙ってペケが立っているように思えた。
男は小箱をふところにしまい、よろめきながら立ち上がった。しかし、できる限り堂々と振る舞おうとした。俺はおまえなんか、ちっともこわくはないとでも言いたげに。
男は歩きだした。その背中は、ペケをにらんでいるように思えた。

男は歩いた。心斎橋筋から日本橋筋に向かった。ペケが後ろにいないことを確認してから、男の足元はふらつき始めた。
男は自分の小屋にもぐりこんだ。ゆっくりと足を伸ばし、貯えている酒ビンを取り出した。栓を抜き、幸せそうに口にした。
（あとどれくらいあそこでやっていけるだろうか？　今日やって来た男は、俺の金を狙ってやがる。人も少なくなってきたし、もうここいらが潮時かもしれない……。）
男は、今日の稼ぎを数えた。千円札の男がいなければ今日の稼ぎはほとんど無しだ。
（俺も馬鹿だ。なんであんなことを言ってしまったんだ。有り難がっていれば、また来て金を恵んでいくかもしれないのに……
あの時、俺は怒った。虫けらのように殺されていく自分達が悲しくてたまらなかった。それで、人殺しと罵ってしまった。自分の惨めさが胸のそこから込み上げてきた。殺された老人と会ったことはない。殺された現場にいたわけでもない。しかし同じだった。あの時、自分があそこにいれば殺されたのだ。もし、老人がここにいて、俺があそこで殺されたなら、老人も俺とおなじように、公園へ行って、俺がやっているのと同じ事をやっているだろう）

男は目を閉じた。自分は天国へ行けるだろうかと思った。男は手をあわせ、祈った。

　　　　　（十一） 祈る女

ペケが生まれるよりずっと昔、天王寺で万国博覧会が開催された。北に見えている通天閣や、天王寺公園はその時に造られた。ペケはこの公園が好きだった。ここで、一日中寝ていたり、じっと道行く人を眺めたり、そして、鳩に餌を撒いてあげたりしていた。
しかし、昔と比べると随分不自由になった。今は、大きなプラスチックの塀が公園を取り囲んでいる。お金を払わないと公園に入れない。ペケが大好きだった噴水を、まじかに見ることができなくなった。曇ったプラスチックを通して、大空に噴き上げる水しぶきを見るしかなかった。日曜や休日には家族連れや若いカップルでにぎわうが、今日のような平日はひっそりとしていた。塀のまわりには、ペケのように仕事にあぶれた男や女が腰をおろし、また寝そべったりしている。

ペケは公園入り口前の花時計の花壇に座り、正面の天王寺駅を眺めていた。太陽は、暖かい日差しを、ペケや花や、そして小鳥達にいっぱい注いでいる。
ペケはずっと楽しい気分だった。「あの人」が、いつもペケのそばにいてくれるように思えた。ペケは「あの人」の顔をいつでも目のまえに浮かべることができた。とにかく、食べるものがなくなっても、寝るところがなくなってもペケは楽しかった。

ペケの前に若くてすらりとした女が立っていた。ペケがほんの少し、鳩を眺めている間にやってきた。女はペケを見てほほえんだ。
（きれいな女だ）
ペケは、若い女にほほえみかけられたことなどなかった。もしあったとしても、遠い昔のことですっかり忘れていた。
「祈らせてくれませんか？」
ペケはびっくりした。何と答えていいか分からなかった。
「目を閉じて下さい」
女は美しい声で、ペケに語りかけた。
「手を合わせて下さい。ほら、こうやって」
女の手がペケの手に触れた。ペケは全身が震えるように感じた。白くて、透き通るような細い指が、黒い汚れたペケの手を優しく包んだ。ペケは心臓がどんどん大きな音をたてていくのが分かった。力いっぱい手を合わせ、目を閉じた。しかし、片方の目はすこしだけ開けて女を見た。女は目を閉じ、静かに祈っている。
（いつまでも、このままでいられたら、どんなにいいだろう）
ペケは嬉しくて、大きな声をあげて踊り出したかった。
「目を開けてください」
ペケは、薄く開けていた目を閉じ、そして思い切りまなこを開いた。
「神様はいつもあなたをお守り下さいます。」
そう言ったあと、女は小さな声で何か呟いた。ペケには聞き取ることができなかった。
女は去った。こうばしい香りが広がっていた。それは、花の香りではなかった。あの若い女の香りに違いないとペケは思った。力いっぱい、その香りを吸い込んだ。ペケは仕事を探そうと思った。ここ数日、頭がフラフラしていて、仕事をしようという気にはなれなかった。しかし、今はすっかり元気を取り戻した。

ペケは働いた。深夜の道路工事現場で。人里離れた山奥のダムで。これまで、こんなに一生懸命働いたことがないというほど働いた。

ペケは天王寺公園に戻ってきた。若い女に会ってから二ヶ月経っていた。ペケは花時計の花壇に腰をおろした。そして、女が現れるのを待った。
ペケは待った。幾日も待った。雨の日も待った。しかし、女は現れなかった。

ペケが心斎橋を歩いていると、あの女を見た。女は背の高い男と並んで歩いていた。二人は腕を組んでいた。ペケは後をつけた。もう一度、女に祈ってもらいたかった。そうすれば、今度は一年だって、二年だって、いやもっと長い間、頑張って働くことができると思った。
街はすっかり夕暮れの中に沈んでいた。男と女はホテル街に着いた。赤や紫のネオンが闇の中で輝いている。男は女の肩を抱き寄せ、ホテルの小さな入口をくぐった。
ペケは迷った。
（会えないのだろうか？ もう一度祈ってほしい。ペケはもっと元気になれる）
冷たい風が吹いてきた。ペケはホテルの前にある街路樹の陰で待った。

どれくらい時間が過ぎたのかペケには分からなかった。待っている間、ペケは女の香りを思い出していた。それは楽しい時間だった。
白い小犬が、ペケの足元にやってきた。小犬の背中が赤くにじんでいる。血だ。肉が剥き出しになっている。ペケは夕食用に買っていたパンを小犬に与えた。小犬はひたすらそれを食べた。ペケは小犬の頭を撫でながら腰を下ろした。
（こんな傷があるなんて、痛いだろうな）
突然、悲しくなって涙がでてきた。
（ペケに治すことができればいいのに。あの女の人なら治せるだろうか）
小犬はパンを食べ尽くすと闇の中に消えた。ペケは座ったまま、じっと待った。
（もうすぐ現れる、あの女が……）
ペケの体はすっかり冷えきっていた。

女が出て来た。男は女の肩を抱いている。女の白い指は、男の日焼けした指としっかり絡まっている。
ペケは立ち上がった。ペケの顔が暗闇に浮かんだ。女は一瞬恐怖におののいた。そして、男にすがりついた。男は一歩しりぞいた。ペケは女に笑いかけた。自分のことを覚えているに違いないと思って。そして、歩み出た。
男と女は、この弱い一人の男に怯えた。幾日も花時計の前で、朝から暗くなるまで待ち続けた男、雨に打たれながら待った男、この闇の中でただ祈ってもらうことを願った男、その男を恐れた。
女は、男と走り去った。二人の靴音が、静かなホテル街に響いた。

（あの女は、ペケのために祈ってくれた女ではないのかもしれない）
ペケはポケットに手を入れた。パンがもう一つ残っていた。それを小さくちぎって口に入れた。白い小犬が足元に来た。ペケはパンを小犬に与えた。小犬は嬉しそうに声をあげて食べた。
（小犬の傷が消えている。「あの人」が癒してくれたのだ！）

その時、ペケは闇の中から「あの人」が、小犬と一緒に、夜空へ昇っていくのを見た。

　　　　　（十二）空を見る女

まだ太陽は闇の向こうに沈んでいた。大地は冷たく、その冷たさは足元から全身に伝わってきた。ペケは、トラックに乗り込んだ。随分とたくさんの男達がいるので、少し暖かくなってきた。しかし、車が走り出すと猛烈に寒い。男達はいっそう体を寄せあった。
車がついたころには、東の空も明らんできた。紅く燃えるような雲のあいまから、太陽が今日も燦然と昇り始めた。川の水がゆったりと流れている。穏やかな球形の山並みが朝日を浴びて色とりどりに輝き始めた。川面は銀の粉が撒かれたように光った。
ペケ達は道路工事の現場におろされ、それぞれにシャベルやつるはしが手渡された。今日の仕事が始まるのだ。
ペケは緑に包まれた工事現場で、一日中働いていられるのが嬉しかった。耳をすますと鶏の鳴き声が聞こえてきた。ペケが幼い頃、母親に連れられてこんな所へ来たような記憶がある。母親の実家があったのだろう。しかし、そこにながく暮らすことはできなかった。その理由はペケにはわからない。ペケが施設に預けられたのは、田舎の村から出てしばらく経ってからのことだった。ペケは、母の面影がこの風景のなかから浮かんでくるように思った。

太陽はペケ達の真上に昇った。流れる汗がペケには心地良かった。昼食の休憩になった。ペケは五百円の弁当を受け取った。今日の日当からその代金は差し引かれる。ご飯をかみしめ、ゆっくり味わった。
やがて、皆は焚き火の周りで昼寝を始めた。ペケはどうも寝つけなかった。寝ているのがもったいないような気がした。目の前の風景を少しでも眺めていたかった。ペケは立ち上がった。急に歩いてみたくなった。母親に手をひかれている自分を空想した。

ペケの心は、幼いころ母と過ごした時空に降り立っていた。気がつくと、大きな鉄筋の建物の前に来ていた。こんな田舎にそぐわない建物だった。看板がかかっている。
「＊＊＊＊病院」
門の前にたくさんの患者が腰かけている。お菓子を食べている人や、キャンディーを舐めている人もいる。 年配の女が、独り空を見上げていた。静かな目でじっとみつめていた。ペケも女が見上げている空をみた。
毎日見ている青い空だ。 ペケも腰をかけて、女の顔をみた。それは幼い頃、ペケが片時も離れることのなかった母の顔だった。
「何を見ているの？」
女は答えない。
「きれいな空だ」
再び女に語りかけた。しかし、女は空を見上げている。
（「あの人」が、母さんを呼んでいる…。空への道、母さんも、その道を歩いていくんだ）
　光の中を大勢の人々が空に向かって歩いて行くのをペケは見た。

　　　　　 （十三）それから

ペケがその後どうなったか？
もちろんペケは幸せに暮らしている。ペケは毎日「あの人」とともに暮らしている。ペケの望むものは全てこの世に満ち満ちている。不足のものなど存在しなかった。ペケの心の中にすべての世界が存在している。
ペケの仲間はどうなったのだろう。施設の仲間達、施設のおかあさん、土の中で慎ましく生きている小さな虫達、釜ヶ崎の人々、農人橋の男、魚を釣っていた子供、川底に住む魚、ゴミ箱を漁る肥えた男、大阪駅の鳩、鳩に餌を撒く男と女、虹の街で寝ている男達、セーラ服の少女達、公園で弔う男、天王寺公園の小鳥や花、ペケに祈ってくれた女、病院で空を見つめる女、ぺケの父、そして、ぺケの妻と子供達、まだまだ大勢のペケの仲間がいる。彼らはこれからどうやって生きていくのだろう。
もし、彼らのことが気に懸かるなら、声を懸けてあげるといい。彼らは、ペケのことを忘れてしまったかもしれない。でも、声を懸けてあげれば思い出してくれるだろう。ペケはいつでも微笑みながらやってくる。そうすると、彼らもペケのように元気になる。

ペケは知っている。この都市が破壊されて天空に昇る日、この都市の全ての命あるものが終わりを迎える日、そして、無数の新しい命が生れる日、その日がもうそこまで近づいているのを。
ペケは、今日もこの街を歩き続けている。
「その日」が来るまで、この街を歩き続けている。

終わり