気持ちよくなる人たち

気持ちよくなる人たち

職場で人が壊れるとき、いつも大きな音がするわけではない。

怒号が飛ぶとは限らない。机が叩かれるとも限らない。露骨な嫌がらせがあるとも限らない。むしろ多くの場合、それは「組織として」「業務分担として」「筋論として」という、きれいな言葉に包まれてやってくる。

そして、誰かの負担が少しずつ増える。誰かの提案が少しずつ止まる。誰かの表情が少しずつ曇る。

その横で、なぜか少し安心したような顔をしている人達がいる。

私は、そういう人達のことを考えている。

もちろん、本人はそんなつもりではないのだろう。自分は正しいことを言っている。組織に必要な指摘をしている。拙速な動きを止めている。リスクを未然に防いでいる。おそらく本人の中では、そういう物語になっている。

だから声には妙な力が入り、表情には奇妙な落ち着きが宿る。

けれど、見ている側には分かってしまう瞬間がある。

職場で誰かの提案が止められる場面というものを、私は何度も見てきた。会議室の空気がわずかに重くなり、さっきまで前のめりだった人の声が少し小さくなり、資料の上に置かれた指先が止まる。そのとき、止めた側の人間が、ほんの少しだけ満たされたような顔をすることがある。

大きな成果を出したわけではない。困っている誰かを助けたわけでもない。新しい仕組みをつくり、仕事を前へ進めたわけでもない。ただ、誰かの速度を落とした。誰かの熱を冷ました。誰かの表情から、少しだけ明るさを奪った。

それなのに、その人はどこか落ち着いている。

私は、そこがずっと気になっている。

「リスクがあるから」
「前例がないから」
「みんなが使えるわけじゃないから」
「組織として慎重に進めるべきだから」

言葉だけを聞けば、どれも立派である。慎重さは大切だ。公平性も大切だ。リスク管理も大切だ。組織で仕事をする以上、好き勝手に突っ走ればよいというものではない。それは間違いない。

けれど、問題はそこではない。

問題は、その言葉が本当に仕事を前へ進めるために使われているのか、それとも誰かを止めるために使われているのかである。もっと言えば、その言葉を使っている本人が、誰かを止めたことで、ほんの少し気持ちよくなっていないかということである。

この問いは、あまり上品ではない。
しかし、職場という場所を見ていると、どうしてもそこを避けて通れない。

彼らは悪人ではない。だから厄介である

先に断っておくと、私はこの人達を、単純な悪人だとは思っていない。

悪人であれば、まだ分かりやすい。あの人は意地が悪い。あの人は他人を潰そうとしている。あの人は嫉妬で動いている。そう見抜ければ、こちらも距離を取ればいい。警戒すればいい。場合によっては、戦えばいい。

しかし、実際の職場で厄介なのは、そういう露骨な悪意ではない。

もっと厄介なのは、本人の中ではそれが「善」や「正論」や「組織のため」に変換されている場合である。

自分は組織を守っている。自分はリスクを指摘している。自分は公平性を担保している。自分は暴走を止めている。自分は若い人や新しいものに対して、きちんと現実を教えている。本人はおそらく、本気でそう思っている。

だからこそ、表情が晴れる。声に力が入る。会議室で少し身を乗り出す。チャットの文章が、妙に整う。

そして、誰かの提案が止まる。新しい試みが遅れる。できる人にだけ仕事が寄る。疲れた人が沈黙する。その瞬間、本人は「仕事をした」と感じる。

ここが怖い。

本当は、自分の不安を慰めただけかもしれない。本当は、自分の縄張りを守っただけかもしれない。本当は、誰かが前へ進む姿を見るのが面白くなかっただけかもしれない。しかし、その本音は表に出てこない。

それは、必ず立派な言葉をまとって現れる。

「組織として」
「手続きとして」
「公平性の観点から」
「責任の所在を明確にするために」
「筋論として」

このあたりの言葉が出てきたとき、もちろん全部を疑えと言いたいわけではない。組織で働く以上、手続きも責任も公平性も必要だ。むしろ、必要な場面でそれを軽んじる方が危険である。だが、だからこそ厄介なのだ。

必要な言葉ほど、隠れ蓑としても使いやすい。

その言葉は、本当に仕事を前へ進めるために使われているのか。
それとも、誰かを止めるために使われているのか。

ここを見誤ると、職場はゆっくり腐っていく。腐敗は、たいてい大きな音を立てて始まらない。正しそうな言葉と、きれいな手続きと、誰も責任を取らない小さな先送りの積み重ねとして始まる。

そして、誰か一人が少しずつ削られていく。

「筋」という便利な言葉

職場には、「筋」という実に便利な言葉がある。

筋を通す。筋が違う。筋論としては。それはそちらでやるのが筋ですよね。それを進めるなら、まずこちらを通すのが筋ですよね。

どれも、社会人の言葉としてはまっとうに聞こえる。実際、組織で仕事をする以上、手順や責任の所在は大切である。勝手に決めて、勝手に進めて、あとから「もうやりました」と言われても困る。関係部署への説明も必要だし、権限の整理も必要になる。だから私は、「筋」という言葉そのものを否定したいわけではない。

問題は、その言葉があまりにも便利すぎることだ。

自分の仕事を増やしたくないとき、人はなかなか「面倒なのでやりたくありません」とは言わない。自分の部署に責任を持ち込みたくないときも、「責任を取りたくありません」とは言わない。誰かが新しいやり方で仕事を進めようとしているのを見て、内心では少し面白くないと思っていても、「その人が目立つのが嫌です」とは言わない。

代わりに、こう言う。

「それは、そちらでやるのが筋ですよね」
「それは、まずこちらを通すのが筋ですよね」
「組織として、それはどうなんですか」

不思議なもので、「筋」という言葉を使った瞬間、個人の不安や嫉妬や保身は、立派な組織論に化ける。感情は手続きの顔をし、縄張り意識は責任分担の顔をし、妨害はリスク管理の顔をする。

仕事は引き受けたくない。けれど権限は手放したくない。責任は避けたい。けれど口は出したい。自分の部署の負担は増やしたくない。けれど自分の部署を通さずに物事が進むのは面白くない。

この矛盾を、きれいに包んでくれる包装紙が「筋」である。

もちろん、本当に必要な筋もある。そこを無視してはいけない。組織は一人で動いているわけではない。関係者の合意形成も必要だし、制度上の責任もある。

だが、現実の職場では、その「本当に必要な筋」と、「自分達が気持ちよくなるための筋」が、しばしば混ざる。そして、混ざったものほど見分けにくい。なぜなら、表面上はどちらも同じ言葉を使うからだ。

「組織として」
「筋論として」
「責任の所在として」
「手続き上」

これらはすべて、必要な言葉である。同時に、非常に便利な隠れ蓑でもある。

私は、こうした言葉が出てきたとき、すぐに反発するべきだと言いたいわけではない。ただ、その言葉が発せられた場面を、少しだけよく見た方がいいと思っている。

誰の仕事が減ったのか。誰の責任が押し返されたのか。誰の権限が守られたのか。誰の速度が落とされたのか。そして、そのあと誰が少し安心した顔をしているのか。

職場の本音は、議事録には残らない。
だが、表情には残る。

AI時代が、それを露出させた

いまは、たぶん時代の変革期なのだと思う。

大げさに聞こえるかもしれない。けれど、少なくとも職場の手触りは明らかに変わり始めている。文章を書く。資料をまとめる。情報を探す。要点を整理する。申請内容を確認する。誰かに説明する。マニュアルを読み解く。複雑な制度を、分かりやすく言い換える。

これまで「人間が時間をかけてやるもの」とされてきた仕事の一部に、生成AIが静かに入り込んできた。

もちろん、AIがすべてを解決するわけではない。むしろ、いい加減に使えば危険もある。間違いもある。責任の所在も考えなければならない。個人情報や著作権やセキュリティの問題もある。「便利だから使えばいい」というほど、単純な話ではない。

それでも、変化は始まっている。

ここで露出するのは、技術への理解度だけではない。もっと根深いものが露出する。変化を面白がれるか。分からないものに触れる勇気があるか。自分の仕事のやり方が変わることを受け入れられるか。自分より後から来た人間が、自分より早く新しい道具を使いこなすことに耐えられるか。

問題は、AIを使えるかどうかだけではない。
変わろうとする人を、許せるかどうかである。

ここで、人間の差が出る。

AIを使える人が偉い、という話ではない。それは違う。新しい道具に慎重な人にも、当然理由がある。むしろ慎重さは必要だ。現場で使うなら、なおさらである。

けれど、慎重さと妨害は違う。

リスクを考えることと、前へ進む人を止めて安心することは違う。制度を守ることと、自分の不安を制度の言葉に変換してぶつけることは違う。組織を守ることと、組織の名前を使って自分の感情を守ることは違う。

この違いが、AI時代には見えやすくなる。

なぜなら、AIは単なる道具ではなく、仕事の価値そのものを揺らすからだ。昨日まで時間をかけていた仕事が、短時間で終わる。昨日まで専門的に見えていた作業が、ある程度まで誰でも扱えるようになる。昨日まで「経験がものを言う」とされていた領域に、別の入口が開く。

そのとき、長くその場所にいた人ほど、揺れることがある。

自分の経験は無駄だったのか。自分のやり方は古くなるのか。自分が守ってきた手順は、もう必要ないのか。自分の存在価値は、どうなるのか。

その不安は、分かる。誰にでも起こりうる。私自身も、別の領域ではきっと揺れる。

だから、変化を怖がること自体を笑う気はない。

問題は、その怖さをどこへ向けるかである。自分を変えるために使うのか。誰かと一緒に学ぶために使うのか。それとも、先に歩き出した誰かの足首を掴むために使うのか。

時代の変革期には、人間が揺れる

時代の変革期には、いつも人間が揺れる。

新しい技術が現れる。新しい職業が生まれる。古い仕事の一部が消える。今まで価値があるとされていた技能の意味が変わる。昨日まで当たり前だった働き方が、少しずつ古くなる。

そのとき、社会は大きな言葉を使う。

生産性向上。DX。リスキリング。第四次産業革命。人的資本。イノベーション。AI活用。

どれも間違ってはいない。だが、大きな言葉の下で、実際に揺れているのは一人ひとりの人間である。

昨日まで「分かっている人」だった人が、急に分からない側に回る。昨日まで「教える側」だった人が、若い人に教わる側に回る。昨日まで「忙しさ」や「苦労」で守られていた価値が、成果や速度で測られるようになる。昨日まで「自分しか知らない」と思っていた知識が、検索やAIで共有され始める。

これは、かなり残酷な変化である。

人は、自分の価値が揺らぐと不安になる。その不安は、ときに怒りになる。怒りは、ときに正論になる。正論は、ときに組織論になる。

そして、組織論になった感情は、とても扱いにくい。なぜなら、それは本人の中で美化されているからだ。

「私は嫉妬している」ではなく、「私は組織の秩序を守っている」になる。
「私は不安だ」ではなく、「私はリスクを指摘している」になる。
「私は置いていかれそうで怖い」ではなく、「私は拙速な導入に警鐘を鳴らしている」になる。

もちろん、本物の警鐘もある。そこは何度でも言っておきたい。新しい技術には、本当に危険がある。AIにも、当然危険はある。間違った使い方をすれば、人を傷つける。制度や法律や倫理を無視すれば、取り返しのつかないことにもなる。

だから、必要な慎重さは必要である。

しかし、必要な慎重さと、気持ちよくなるための慎重さは違う。

前者は、どうすれば安全に前へ進めるかを考える。後者は、どうすれば前へ進む人を止められるかを考える。前者は、代案を出す。後者は、懸念だけを出す。前者は、責任を引き受ける。後者は、責任を押し返す。前者は、組織をよくするために手続きを使う。後者は、自分の不安を慰めるために手続きを使う。

この差は小さいようで、大きい。

そして、時代の変革期には、この差が一気に表に出る。変化できる人と、変化できない人。というより、変化しようとする人と、変化しようとする人を許せない人。この二つに分かれていく。

引き受けなかった日

ここで、少し自分の話をしたい。

私自身、比較的AIを活用できる側の人間だと思う。もちろん、万能ではない。AIを使えば何でもできるなどとは思っていない。間違いもある。限界もある。むしろ、使っているからこそ、危うさも分かる。

それでも、文章を整理する。制度を読み解く。要点を抜き出す。説明の骨組みをつくる。複雑な情報を一度ばらして、もう一度組み立てる。そういう作業において、AIは確かに力になる。

私は仕事でも使っている。

だから、周囲から見れば、私は「比較的使える人間」だったのだと思う。

問題は、そこからだった。

使える人間には、仕事が寄ってくる。それ自体は、ある程度仕方がない。できる人に仕事が集まる。経験のある人に相談が集まる。新しい道具を使える人に、周囲が頼る。それは、どこの職場にもある。

けれど、ある時期、私は明らかに過剰な業務分担を寄せられそうになった。

それは、単なる「頼られている」とは違っていた。戦力の低い人員、経験の浅い人員、評価の難しい人員、本来なら組織全体で支えるべき負荷。そうしたものが、こちら側にまとめて寄せられそうになった。

一方で、それを調整する側は、どこか軽い。こちらがどれだけ削られるかを、あまり深刻には見ていない。いや、もしかすると、見ていたのかもしれない。こちらが削られることを、どこかで分かっていた。分かった上で、それを「業務分担」や「人事配置」や「組織運営」の言葉で包んでいた。

私はそこで、引き受けなかった。

責任感を発揮して、黙って抱えることをしなかった。「自分がやれば何とかなる」と思うことをやめた。「ここで断ったら迷惑がかかる」と、自分を追い込むことをやめた。

そして、パワーハラスメントとして訴えることにした。総務あてに、告発のメールを送った。

これは効いた。

それまで、どこか軽く、どこか楽しそうに、こちらの負担を見ていた顔が変わった。ヘラヘラした空気が消えた。人の健康や安全を、配置表の上の駒のように扱っていた者の顔から、余裕が引いていくのが分かった。

そのとき、私は思った。

ああ、ここが分岐点だったのだ、と。

もし、ここで黙って引き受けていたらどうなっていただろう。責任感を持って仕事を抱える。周囲に迷惑をかけまいとする。「自分が頑張れば何とかなる」と思う。疲れても、さらに抱える。眠れなくなる。体調を崩す。心が削れる。そして、いつか病休に入る。

そうなったとき、職場は何と言うだろう。

「無理をしていたんだね」
「もう少し相談してくれればよかったのに」
「本人も抱え込みすぎたのかもしれない」
「組織としては、適切に対応していた」

たぶん、そう言う。

そして、どこかにいるのだ。潰れた人を見て、なぜか安心する人が。「あの人でも無理だったのだから、自分ができなくても仕方がない」と思う人が。「やっぱり新しいやり方なんて、うまくいかなかった」と胸をなで下ろす人が。「ほら見たことか」と、少しだけ気持ちよくなる人が。

私は、その材料になりたくなかった。

自分の健康と安全は、組織が自動的に守ってくれるわけではない。組織は、ときに人を守る。けれど、ときに人を使い潰す。しかも、使い潰している最中でさえ、組織はきれいな言葉を使う。

業務上必要。人事上の判断。組織としての配置。総合的な勘案。適材適所。

その言葉の下で、人が削られることがある。だから、自分で線を引かなければならない。ここから先は引き受けない。これは業務分担ではなく、過剰な負荷である。これは指導ではなく、支配である。これは組織運営ではなく、人を潰す配置である。そう言わなければならない場面がある。

責任感は、美徳である。
だが、責任感は搾取の入口にもなる。

真面目な人ほど、抱える。能力のある人ほど、任される。断れない人ほど、削られる。そして、潰れたあとに「本人にも課題があった」と言われる。

私は、その筋書きに乗らなかった。

それは、職場に対する反抗だったのかもしれない。けれど同時に、自分自身を守るための、かなり切実な判断でもあった。

それは仕事ではなく、快感である

私は、こういう場面を見るたびに思う。

これは議論なのだろうか。これは組織論なのだろうか。これは本当に、仕事を前へ進めるための慎重さなのだろうか。

もちろん、表面上はそう見える。会議の議事録にも、そう残る。「関係部署との調整が必要」「責任分担について整理する」「組織として慎重に検討する」「リスクについて再確認する」「筋論として、所管を明確にする」。きれいな言葉である。文書に残しても恥ずかしくない。むしろ、いかにも仕事をしているように見える。

けれど、その奥で起きていることは、もっと小さい。もっと湿っている。もっと個人的で、もっとみみっちい。

誰かの速度を落とした。誰かの提案に傷をつけた。誰かの表情を曇らせた。自分たちの縄張りは守った。責任は押し返した。権限は手放さなかった。不安は少しだけ薄まった。

それで、少し気持ちよくなった。

仕事をしたのではない。組織を守ったのでもない。ただ、自分の感情を慰めただけである。

職場のマスターベーション。

そう呼びたくなる瞬間がある。

もちろん、乱暴な言い方だと思う。品のいい表現ではない。しかし、どうしてもそう見えてしまう場面がある。

本当に前へ進めるための議論なら、顔つきが違う。本当にリスクを考えている人は、代案を探す。本当に組織を守ろうとしている人は、誰か一人に負担を押しつけない。本当に慎重な人は、止めることだけを目的にしない。

しかし、気持ちよくなる人達は違う。

彼らは、止めることで満たされる。曇らせることで満たされる。相手の勢いが落ちることで、安心する。その快感は小さい。拍手もない。表彰もない。成果にもならない。けれど、本人にとっては確かに甘い。

自分はまだ組織の中で意味がある。自分にはまだ止める力がある。自分の承認を通らなければ、物事は進まない。自分はまだ、そこにいる。

そう確認できるからだ。

だから、彼らはやめられない。

では、どうすればいいのか

こういう話をすると、すぐに「では、そういう人達を排除すればいい」という話になりがちである。しかし、それもまた危うい。

なぜなら、時代の変革期に揺れない人間など、たぶんいないからだ。

AIに限らない。新しい制度。新しい評価基準。新しい働き方。新しい世代。新しい価値観。新しい道具。人はいつか、自分が得意ではない変化に出会う。そのとき、自分もまた「気持ちよくなる人達」の側に立つかもしれない。

若い頃は変化を面白がっていた人が、年齢を重ねて新しい変化を怖がることもある。ある分野では革新的だった人が、別の分野では保守的になることもある。自分が理解できないものに出会ったとき、人は驚くほど簡単に「慎重論者」になる。

だから、この話は他人事ではない。

問題は、変化を怖がることではない。不安になることでもない。嫉妬することでもない。人間なのだから、そういう感情はある。問題は、その感情をどう扱うかである。

自分の不安を、自分で引き受けられるか。分からないことを、分からないと言えるか。詳しい人に教わることができるか。自分より先に進む人を、すぐに敵にしないでいられるか。そして何より、組織論の言葉を使うとき、自分の中に別の感情が混ざっていないかを見つめられるか。

「組織として」と言うとき。
「筋論として」と言うとき。
「リスクがある」と言うとき。
「慎重に進めるべき」と言うとき。

それは本当に、前へ進むための言葉なのか。それとも、誰かの足を止めるための言葉なのか。それとも、自分の不安を少しだけ気持ちよくするための言葉なのか。この問いを持てるかどうかで、職場の空気は変わると思う。

同時に、もう一つ大切なことがある。

自分を守ることである。

どれほど時代に適応しようとしても、どれほど新しい道具を使えるようになっても、どれほど前へ進もうとしても、組織がその人を都合よく使い潰すことはある。

「できるから」
「分かっているから」
「あなたなら大丈夫だから」
「周りが頼りにしているから」

そう言われて、仕事が寄る。責任が寄る。困難な人員が寄る。曖昧な業務が寄る。そして最後には、疲弊した本人だけが残る。

そのとき、責任感だけで耐えてはいけない。線を引く。記録を残す。必要なら声を上げる。相談する。正式なルートを使う。自分の健康と安全を守る。

これは逃げではない。甘えでもない。むしろ、変革期を生き抜くための技術である。

それでも、こちらは前へ進む

時代の変わり目には、いつも不安がある。

新しい道具が現れ、新しい言葉が生まれ、昨日までの常識が少しずつ古びていく。その中で、誰もが多少は揺れる。私も揺れる。きっと、これを読んでいる人も揺れている。

だから、変化を怖がること自体は悪ではない。

問題は、その怖さをどこへ向けるかだ。自分を変えるために使うのか。誰かと一緒に学ぶために使うのか。それとも、先に歩き出した誰かを止めるために使うのか。

気持ちよくなる人達は、きっとこれからも現れる。会議室に。窓口に。チャット欄に。承認フローの奥に。「念のため確認」というメールの文面に。「組織として」という便利な枕詞の陰に。「筋論として」という、やけに整った言葉の中に。

彼らは、正しそうな言葉をまといながら、誰かの速度を落とすことで、自分の不安をなだめようとする。その姿は、滑稽でもある。惨めでもある。そして、少し怖い。なぜなら、それは私達自身の中にもあるものだからだ。

時代は、その人達の快感のために止まってはくれない。

変化は、こちらの都合を待ってはくれない。昨日までの肩書きも、経験年数も、縄張りも、いつまでも同じ価値を持つとは限らない。それでも人は、前へ進むしかない。

足首を掴まれることもある。「筋が違う」と言われることもある。「組織としてどうなのか」と問われることもある。「慎重に」と言われながら、ただ遅らされることもある。そのたびに、腹は立つ。疲れもする。ときには、心が削られる。

けれど、そこで止まってしまえば、気持ちよくなる人達の思うつぼである。

だから私は、足首を掴まれた感触を忘れないまま、それでも前へ進みたいと思う。そして、できれば自分自身が、誰かの足首を掴む側に回らないようにしたい。

変化の時代に問われているのは、AIを使えるかどうかだけではない。新しい道具を知っているかどうかだけでもない。

自分の不安を、誰かを止める快感に変えないでいられるか。
そして、自分を削ろうとするものに対して、きちんと線を引けるか。

たぶん、そこなのだと思う。

気持ちよくなる人達を見つめることは、他人を裁くためだけにあるのではない。自分がそうならないための、少し苦い鏡でもある。そして、自分を守るための警報でもある。

その鏡を見ながら、私は今日も考えている。

これは、本当に組織のための言葉なのか。
それとも、誰かが気持ちよくなるための言葉なのか。

そして、その問いを忘れないことからしか、次の時代の職場は始まらないのだと思う。

#創作大賞2026 #エッセイ部門