これは誰の落とし物？

ファミマ前の通りで、赤いパプリカが落ちていた。

足元に、ぽとんと転がる赤。
アスファルトの上でやけに目立っている。

赤パプリカは、普通のピーマンなら二〜三個分の値段がする。
それが道端にひとつ、無造作に転がっているのだ。

斜向かいには交番がある。
私は一瞬悩んだ。

これを拾って「落とし物です」って届けるべきなのか？
いや、赤パプリカは落とし物扱いになるのか？

……そもそも、パプリカを片手に交番へ行く勇気なんて、私にはなかった。

それに――落とした人の夜の食卓はどうなるのだろう。
緑のレタスとピーマン。
黄色のパプリカも買っていたかもしれない。

もし赤を失ったのなら、サラダの彩りは緑と黄色だけ。
あの鮮やかな赤というアクセントがなくて、ちょっと寂しくはないだろうか。

私は足を止めただけで、そのまま通りすぎた。

何も起きない？
いえ、全部そこで起きていました。

―――――