トリガーは一冊の本だった

数年前、Reza Negarestaniの《Cyclonopedia》（2008年）に出会った。イラン出身の哲学者が書いた、石油・砂漠・神学を軸にした「セオリーフィクション」——理論が物語の形をとり、物語が理論として機能するという、ジャンルの境界を無効化する怪物的な本だ。

読んでいる最中から自分の脳内が書き換えられていくような、これまで経験したことのない感覚と恐怖に震えた。そして——

「これを、自分の座標系で書いたらどうなるか」

石油ではなく宇宙の計算基盤。砂漠ではなく素粒子加速器。神学ではなくペンローズの共形循環宇宙論とメイヤスーのハイパーカオス。そして自分の音響実践——KK NULLとして創造し続けてきた「コズミック・ノイズ」。

それらが一つの問いに収束した。もし物理法則が揺らいだら、この世界は、この宇宙はどうなるのか。

AIとの化学反応

書き始めてすぐ、ChatGPT・Gemini・Claudeとの対話が不可欠になった。

誤解してほしくないのだが、AIに書かせたのではない。「AIを使って書いた小説」ではなく、「AI (Alien Intelligence＝異質な知性)と、私という人間知性が共同で書いた小説について書いた小説」という二重構造だ。

著者ノートにはこう書いた。「問いを立て、選択し、意味を与え、そして数々のひらめきと直感で作品に生命を吹き込んだのは、つねに人間のわたしであったと断言できる、今はまだ。」

この「今はまだ」という留保が、作品のテーマと共鳴している。

作品について

《Exosigma 極外加算》は、四つの時空軸を同時進行させる。CERNの地下で宇宙の崩壊に直面する核物理学者、パリの映画監督、ダークウェブの匿名ユーザー、紀元前2300年ウルの埋葬神官。

物理法則が融解し始めた宇宙で、光速が変数に格下げされ、空間が層状に剥落し、人間の苦痛が物理定数の補正値として徴用される。章番号体系（断層00〜13、10と12が意図的に欠落）そのものが作品の核心概念を実装している。

「SF」と呼ぶには哲学的過ぎ、「思想書」と呼ぶには物語として濃密すぎる。日本語圏で初めての本格的なセオリーフィクションだと思っている。

昨日（2026年5月4日）、Kindle版電子書籍として発売した。日英バイリンガル版。

5月15日には第二作《Silence Annihilation 沈黙の殲滅》と第三作《Σ-OS Exosigma 2.0: Internal Implosion 内破》を同時リリースし、三部作が完結する。

期待しては裏切られるという失望を幾度も繰り返し、ようやく辿り着いたのが、レザ・ネガレスタニの『サイクロノペディア：匿名材料との共謀』です。

ユク・ホイの提唱する「宇宙技芸」の観点から見れば、本作は西洋的シンギュラリティ論とは異なる、《アジア・イスラム圏独自の技術的精神》を描き出し得たポテンシャルを秘めていたはずだった。

V2ロケットから核ミサイル、そして現在のAI開発競争へと至る系譜は、「技術＝支配装置」「技術力＝権力」という一本の太い線によって、はっきりと貫かれている。そこに断絶はなく、あるのは形態の変容だけである。

ピンチョンが『V.』や『重力の虹』で描いたのは、まさにこの《世界を貫通する、技術の暴力的合理性》だった。彼の小説において技術は中立的な道具ではない。それは常に国家・軍事・資本・管理システムと結託し、人間を編成・分類し、利用可能な「資源」へと変換していく。

『重力の虹』に登場するV2ロケットは、ハイデガー的な「技術（Gestell＝総駆り立て）」の極北である。そこでは人間が技術を操るのではない。むしろ、システムとしての技術が人間を自らの部品として動員し、死、すなわちエントロピーの増大へと向かって配置し直していくのだ。

ピンチョンが恐怖として描いたのは、特定の国家やイデオロギーを超えて増殖する《システム（It）》＝（個人の意志を超えて駆動する非人間的な装置）そのものである。ロケットは単なる兵器ではない。それは人間を管理し、予測可能な存在へと還元し、最終的には消去していく—ほとんど超越的な力として機能している。

なぜトマス・ピンチョンの小説には、救済されない死者たちの声がいつまでも残響し続けるのか— 本稿はその問いを、日本の《夢幻能》という予想外の視点から考える試みである。

序論：語られない死が、なぜ語り続けられるのか

A screaming comes across the sky. It has happened before, but there is nothing to compare it to now.

トマス・ピンチョンの代表作『重力の虹』は、この一文から始まる。

それは出来事の描写ではなく、すでに起きてしまった死の到来が、時間を遡って現在を震わせる瞬間である。ここで告げられるのは、英雄的犠牲でも、悲劇的浄化でもない。むしろ、誰にも十分に語られることなく、ただ繰り返し訪れてしまう〈死〉そのものの襲来である。

ピンチョンの小説には、死者があふれている。しかしそれらの死は、記念碑的に保存されることも、物語的に回収されることもない。戦争、技術、資本、国家― 近代を駆動する巨大なシステムの周縁で、無数の人間が消費され、忘却されていく。ピンチョンは、まさにその〈忘却された側〉、彼自身が Preterite と呼ぶ〈選ばれなかった者〉に、執拗に語りの焦点を当て続けてきた作家である。

彼の作品に登場する人物たちは、中心的主体として物語を統御しない。彼らは噂や回想、断片的記録の中に現れては消え、物語が終わった後にも奇妙な余韻として残り続ける。読者は理解や認識を与えられるが、慰めや救済は与えられない。この〈鎮まらなさ〉こそが、ピンチョン文学に一貫して付きまとう感触であり、従来の西洋小説の枠組みだけでは十分に説明されてきたとは言い難い。

本論は、この感触を解釈するための枠組みとして、日本の伝統芸能《夢幻能》に注目する。夢幻能において語られるのは、歴史や物語の中心から排除された死者― 戦死者、敗者、怨霊、忘却された存在である。彼らは一時的に現世に現れ、語り、そして完全には成仏しないまま去っていく。

本論の主張は明確である。
ピンチョンの小説は、主題のレベルではなく、語りの形式そのものにおいて夢幻能と深い同型性を持つ。ピンチョン文学とは、近代世界が生み出した《語られない死》を語るための、現代的な夢幻能なのである。

2025年7月29日、arXivに投稿された一本の論文が、私の世界観を大きく揺さぶった。
https://jhap.du.ac.ir/article_488.html

《Interface Between Machine and Ghost: Between Pynchon and Kurzweil》

ピンチョン自身がビート文学からの影響を公言している以上、今さらの指摘ではある。しかし、ケルアックとピンチョンの作品における『ならず者たち』の対比は、単なる作風や感覚の違いにとどまらず、そこに《時代の宇宙観そのものの反転》を読み取ることができるのではないだろうか。