何度目の、君だろう　第七話　「逃げてきた理由」

📖 初めて読む方はこちら
登場人物紹介・相関図（ネタバレなし）

一

　七度目の十一月十四日だった。

　冬子はベッドの中で、しばらく天井を見つめていた。

　また、この朝。

　でも今日は、いつもと違う感覚があった。

　昨日——何度目かわからないけれど、昨日の周回で、朝陽が言った言葉が頭から離れなかった。

　昔、どこかで会ったことがある気がするんですよ、俺。

　病院の話もした。中庭の話もした。
百合の話も。

　全部、覚えている。なのに——朝陽は覚えていないはずだ。今日はまた最初からだから。

　冬子は布団の中で、小さく息を吐いた。

　この感覚を、誰にも説明できない。同じ日を繰り返している。井上くんと、少しずつ近づいている気がする。でも毎回、朝になればすべてリセットされる。

　覚えているのは、自分だけ。

　——いや。

　冬子は、ふと思った。

　もしかしたら、井上くんも。

　あの人も時々、何かを思い出すような顔をしていた。あれは——

　考えすぎだ、と冬子は頭を振った。

　スマートフォンを確認する。

　十一月十四日。さくらの結婚式の日。

　冬子は起き上がった。

二

　式場に向かう道すがら、冬子は自分の中の変化に気づいていた。

　最初のころは、ただ混乱していた。なぜ同じ日を繰り返すのか、わからなかった。

　でも繰り返すうちに、気づいたことがある。

　諦めようとすると、戻される。

　最初は健のことだと思っていた。
健とちゃんと向き合おうと決めた夜、
戻された。
だから「健と向き合えていないからだ」と
思っていた。

　でも——本当にそうだろうか。

　冬子は電車の窓に映る自分の顔を見た。

　健と向き合うことと、
朝陽のことを考えることは、別の話のはずだった。
なのに、いつも同時に頭に浮かぶ。

　なぜ。

　冬子は目を閉じた。

　答えは、もう薄々わかっている気がした。
ただ——まだ、ちゃんと言葉にする勇気が
なかった。

三

　式場に着くと、さくらが控室から飛んできた。

「冬子！」

「綺麗だよ、さくら」冬子は笑った。
「何度見ても、同じこと言っちゃう」

「何度見てもって？」さくらが首を傾けた。

「あ——いや、何度でも言いたくなるってこと」

　冬子は慌てて言い直した。

　さくらに、本当のことは言えない。同じ日を何度も繰り返していることを話したところで、誰も信じてくれないだろう。それに——もし信じてもらえたとしても、なんと説明すればいいかわからない。

　なぜ繰り返しているのか、自分でも理由がわからないのだから。

「冬子、なんか今日変だよ」さくらが言った。「ぼーっとしてる」

「そう？」

「うん。何か考えてる顔」

　冬子は笑ってごまかした。

「結婚式だから、ちょっと感慨深くて」

「私が泣くやつじゃん、それ」さくらは笑った。「先に泣かないでよ」

　二人で笑い合った。

　いつもの冬子だった。明るくて、何も考えていないように見える、いつもの冬子。

　でも内側では、ずっと違うことを考えていた。

四

　披露宴が始まる前、健が来た。

「冬子、久しぶり」

「久しぶり」

　健の顔を見るたびに、胸の奥が少し重くなる。

　いい人だった。今もいい人だ。優しくて、誠実で、安心できる人。あの頃、付き合えたらきっと幸せだったと思う。

　なのに、逃げた。

　理由を、健にちゃんと話したことは一度もない。

「元気だった？」健が聞いた。

「元気だよ」

　いつもの会話だった。何度も繰り返してきた、同じやりとり。

　でも今日、冬子の中で何かが違っていた。

　このやりとりを、もう何回繰り返しただろう。

　毎回、健は「元気だった？」と聞いて、冬子は「元気だよ」と答える。それだけで終わる周回もあった。健が復縁を迫ってくる周回もあった。

　でも——本当の自分の気持ちを、健にちゃんと話したことは、一度もなかった気がする。

　毎回、どこかでごまかしてきた。

五

　披露宴の途中、翔太のスピーチがあった。

「好きな人に、ちゃんと向き合えよ」

　七度目の、同じ言葉。

　冬子はその言葉を聞きながら、自分の手のひらを見た。

　向き合う。

　健にも、朝陽にも、自分にも——冬子は、ずっと向き合ってこなかった。

　明るく笑っていれば、誰も中を見ようとしない。それでずっと、やり過ごしてきた。

　でも、いつまで。

　拍手の音の中で、冬子は静かに息を吸った。

六

　歓談の時間、朝陽がさくらのテーブルに来た。

　冬子は、また会話に加わった。

　今日の朝陽は、いつもより落ち着いて見えた。何かを決めたような、静かな目をしていた。

「橘さん」朝陽が言った。「今日、少し時間ありますか」

　冬子の胸が、小さく跳ねた。

「うん。あるよ」

　それだけのやりとりだったのに、いつもと違う重みがあった。

　さくらが何か言いたげに冬子を見たが、何も言わなかった。

七

　二次会の途中、健が冬子の隣に来た。

「少し話せる？」

　冬子は健の顔を見た。

　また、この場面だ。何度目だろう。

　今までは、ここでうまくかわしてきた。笑って、誰かを呼んで、話題を変えて。

　今日は——違った。

「うん。話そう」

　冬子は自分の声に、少し驚いた。今までと違う声だった。

　健も、少し驚いた顔をした。

　二人で、廊下の端に向かった。

八

　健はしばらく、何も言わなかった。

　冬子も、待った。

「俺、まだ気持ちが残ってる」健は言った。
「冬子のこと」

　冬子は黙って聞いていた。

「急に距離を置かれて、理由もわからなくて——ずっとモヤモヤしてた。でも今日また会って、やっぱりそう思った」

　健の声は、静かだった。

「付き合ってほしいとか、そういうんじゃない。ただ——友達から、もう一度やり直せないかな、と思って」

　冬子は健を見た。

　今までの周回で、何度もこの言葉を聞いた。何度も「考えさせて」とだけ言って、答えを保留にしてきた。

　でも今日は——違う気がした。

「健くん」冬子は言った。「ちゃんと、話してもいい？」

　健が頷いた。

「私、ずっと同じことを繰り返してる気がする」

「同じこと？」

　冬子は、少し言葉を選びながら続けた。

「誰かといい感じになるたびに、どこかで怖くなって、自分から逃げてきた。健くんのときも、そうだった」

「……怖くなったって、何が」

「本当の自分を見せたら、引かれると思って」冬子は息を吸った。「健くんが好きなのは、明るくて楽しい私だって。そっちじゃない私を見せたら、終わると思って——先に逃げた」

　健は、黙って聞いていた。

「健くんのせいじゃない。全部、私の問題だった」

九

　健はしばらく、何も言わなかった。

「そっか」健はゆっくり言った。「ずっと、そうだったんだな」

「うん」

「他の人にも？」

「……うん」冬子は頷いた。「たぶん、ずっと」

　健は小さく息を吐いた。怒りでも悲しみでもない、何かを受け入れるような音だった。

「俺と仲良くしてたときも、本当の冬子を見せてくれてなかったってこと？」

　冬子は、その質問に答えられなかった。

　でも——答えなければいけない気がした。

「……たぶん」冬子は言った。「ずっと、いい子でいようとしてた。健くんの前でも」

「それって、しんどかったんじゃないか」

　冬子は、健の顔を見た。

　責めていなかった。ただ、心配しているような目だった。

「しんどかった、のかもしれない」冬子は言った。「自分でも気づいてなかった」

十

　長い沈黙の後、健が言った。

「好きな人、いるんだろ」

　冬子は、答えられなかった。

「誰か、ずっと気になってる人がいるんだろうなって——今日見てて、思った」

　冬子は視線を落とした。

「ごめん」

「謝らなくていい」健は笑った。少し寂しそうだったけれど、無理をしている笑い方ではなかった。「ただ——今度はちゃんと向き合えよ。逃げたら、相手もわからないままだから」

　冬子は、顔を上げた。

　健の目が、真っ直ぐだった。

「……ありがとう」冬子は言った。「ちゃんと聞いてくれて」

「俺こそ」健は言った。「話してくれて、よかった」

十一

　二次会が終わって、外に出た。

　十一月の夜風が冷たかった。

　さくらが「大丈夫？」と隣に来た。

「大丈夫」冬子は言った。

「健くんと、何かあった？」

「うん」冬子は小さく頷いた。「ちゃんと話せた」

　さくらはそれ以上聞かなかった。ただ「そっか」とだけ言って、隣を歩いた。

　冬子は夜空を見上げた。

　健に話せた。ずっと言えなかったことを、言葉にできた。

　でも——胸の奥にある問いは、まだ残っていた。

　好きな人、いるんだろ。

　いる。

　もう、わかっている。

　朝陽のことを考えるたびに、笑う必要を感じない。素のままでいられる。

　でも——朝陽には麻衣がいる。

　自分が答えを出したところで、何も変わらないかもしれない。

　それでも。

　冬子は、健の言葉を思い出した。

　今度はちゃんと向き合えよ。

　誰に対して。

　朝陽に、だろうか。それとも——自分自身に。

十二

　部屋に帰ると、静かだった。

　コートを脱いで、窓際に座った。

　今日は、健にちゃんと話せた。逃げてきた自分のパターンを、初めて言葉にできた。

　それは大きな一歩だった気がする。

　でも——朝陽のことは、まだ何も解決していない。

　朝陽には麻衣がいる。冬子がどれだけ気持ちを自覚しても、それは変えられない事実だ。

　冬子は膝を抱えた。

　また、同じことをしようとしてるのかもしれない。

　今度は「健と向き合う」という形で逃げようとしているんじゃないか。本当に向き合うべきなのは、もっと別の——自分の気持ちそのものなんじゃないか。

　怖い。

　認めてしまったら、苦しくなる。朝陽には麻衣がいるのに、好きだと自覚することに、何の意味があるのか。

　でも。

　逃げたら、相手もわからないままだから。

　健の言葉が、また鳴った。

　冬子は目を閉じた。

　向き合おう。

　健にじゃない。自分の気持ちに。

　その瞬間——

　頭の奥が、ふっと軽くなった。

　目が覚めたら、朝だった。

　見覚えのある天井。

　スマートフォンを手に取る。

　十一月十四日。土曜日。

　また、戻っていた。

　冬子はしばらく天井を見つめたまま、動かなかった。

　今日は、健にちゃんと話せた。自分の気持ちにも、向き合おうとした。

　それでも——戻ってきた。

　なぜ。

　冬子は静かに息を吐いた。

　窓の外で、鳥が鳴いた。

　十一月十四日。

　また、さくらが結婚する朝。

　でも今日は、これまでと違う確信があった。

　向き合うべき相手は、もう一人いる。

　冬子はゆっくりと、起き上がった。

第七話・了