潮風と柑橘の香り：大崎下島「まめな」で出会った、ちょうどいい幸せ

2026年3月22日 08:11

早期退職を経て50代の今、日々の生活に心地よい「余白」を持てるようになったことは、私にとって何よりの贅沢だと感じています。

3月17日から19日までの3日間、瀬戸内海に浮かぶ離島・大崎下島の移住した友人を訪ねました。

柑橘類

大崎下島といえば、なんといっても柑橘類が豊富に実る島。島を歩けば、爽やかなレモンや、大きなはっさく、そして甘いみかんが、そこらこちらに、タワワに実をつけています。

散歩して気づくことは、道の至るところに、みかん類がごろごろと転がっていることです。その数は、1個2個ではなく数百個。

朝の空気は酸素濃度が高く、塩の香りといい感じの朝を迎えることができます。

そんな豊かな自然に抱かれたこの島で、今回は単なる観光ではなく、人とのつながりや「暮らし」そのものを味わう、特別な時間を過ごしてきました。

今回の滞在でお世話になったのは、大崎下島にある「まめな」という少し変わった場所です。ここは単なる宿泊施設ではなく、古い診療所を再生し、地域の人々と外から訪れる人々が交わるコミュニティの拠点でもあります。

ここで一番心に残っているのは、なんといってもその食事のスタイル。朝食も夕食も、決まったお膳が出てくるわけではありません。近くに住む方々、そして私のような宿泊者が一緒になってキッチンに立ち、みんなでワイワイと食事を作ります。

出来上がった料理を大きなテーブルに並べ、同じ釜の飯を囲む。食後には、ごく自然な流れでみんなで食器洗いなどの片付けをします。「ウェルビーイングとは何か」を探求するには、もってこい空間です。

この「まめな」での共同生活は、都会にはない島ならではのコミュニティの姿そのものでした。所属も年齢も関係なく、ただ一緒に笑い合い、食卓を共にする。そこには、とても自然で温かい人間の営みがありました。

3月18日は、大崎下島の隣の島、大崎上島の友人に会いに行きました。カーフェリーで１５分の距離。瀬戸内の穏やかな波をかき分けて進むフェリーの甲板は、潮風がとても心地よく、船で移動するなんてワクワクします。

この日は、シキファームで合流しました。友人ご夫婦がこの日のために予約してくれていたのは、週に3日しか営業していない大人気のレストラン「星と陽」。

丁寧に作られた絶品のランチをいただきながら、島の生活の話をしたり、下島に移住した友人をきっかけに、両島の交流の機会を探り合いました。仲間たちと語り合う時間は、まさに至福のひとときです。

自宅へのお土産には、「シキファーム」の特製フルーツカードです。豊かな柑橘の島ならではの味わいで、今回はゆずカード、ダイダイカード、レモンカード、夏みかんカードの4種類を全制覇して購入しました。

トーストにたっぷり塗って食べれば、家に帰ってからも瀬戸内の爽やかな香りが蘇る、最高のお土産になりました。

移住した友人は御手洗地区のシェアハウスに引っ越しました。シェアハウスなんてカタカナで言うのは憚れる建物で、「長屋」の方がぴったりです。

ふるーい、ふるーい古民家で、ある程度住める状態ではあるものの、シェアハウスといっても、大きな一戸建てに、一人しか入居者はいないので、不安は募ることでしょう。

それでも立地は素晴らしく、窓からは、目の前の瀬戸内海を眺めることができて、都会なら「駅近」が人気ですが、ここでは、「海近」が良い条件なのかもしれませんね。

　旅のハイライトは、江戸時代から続くノスタルジックな港町の風情が残る、御手洗（みたらい）地区の海岸でのセッションでした。アコースティックデュオって感じかな。

美しい海を目の前にして、波の音を聞きながら、友人と一緒に歌いました。屋外でギターを弾くのって、とっても気持ちいいです。近くには誰もいないし。

演奏した曲は、スターダスト☆レビューの『ちょうどいい幸せ』

寄せては返す静かな波の音や、鳥の声も一緒に録音してYouTubeにアップしたりしながら楽しみました。瀬戸内の青い空と海に、スタレビの優しいメロディが溶けていきます。私たちの歌声、ギターの音色、自然の音を合わせながら、心の底から満たされていくのを感じました。

あっという間の3日間でしたが、大崎下島での時間は、私の心にたっぷりの栄養を与えてくれました。

「まめな」での人々との温かいふれあい、シキファームでの語らいと爽やかなお土産、レストランでの美味しい食事、そして御手洗海岸と大浜海浜公園でギターを弾きながら感じた、文字通りの『ちょうどいい幸せ』

人生の後半戦、こうして自分らしいペースで旅をし、音楽を奏で、文章を綴ることができる日々に深く感謝しています。さて、次はどんな景色に出会えるかな〜。