時が癒してくれる

10/14　火曜日
　突然ですが火曜日からのエッセイ日記です。前日13日の日記は、その前日となる12日に継父の家に行った時の心情を描いたのですが長いし重さが異質だと感じたので単体でアップしております。リンクを貼っておきますので、よろしかったらそちらをぜひ。（重いのに薦めるやつ）

　そんな訳で、ほぼ記憶が実家のこと以外なかったため、13日は寝ていたことにしよう。14日になると現実で用事があったためそちらを優先して外出。体を動かすのはかったるいけど心にはいい。天気が良かったので帰りは心臓破りの坂道だが風は気持ちいいだろうな、と家を出たところ、雪虫の大群が！　昨日までこんなにいたか？　というくらい大量。黒い服だったので水玉模様のように雪虫がくっつく。両腕をぶんぶん振りながら歩いた。雪虫は儚い。どこかで羽を休めたりしたら、あっという間に命を落としてしまう。だから私の服なんかで最期を遂げるんじゃない！　なんかいい感じの木とか葉っぱとか自分が心地いい、と思う場所を選んだ方がいい！　と思いながらも時折はらはらと落ちて行く姿が目に入る。目的地についても帰宅してからも服を見るとたくさんの白いふわふわが服に残っている。それらを払い落としながらこのふわふわの持ち主は裸のままで散ってしまったのかと思うとやるせない。グッバイ。

　この日は郵便物を出そうと思い封筒と切手も買ったのだが、部屋に戻り、よく考えるとテープとか糊とかそういった類の道具がないことに気づいた。切手は水をちょちょっと付ければ貼れるけど、まさか壁に貼り付ける用のぷっくり両面テープで閉じるのはふざけてるのか、と思われかねない。重要な書類だし。しかしあった。そう、ガムテープ。ああ良かった。シールなど一切持って来ていなかったのでこういうことは初めてだった。お文具さんて大事だね。この日は家にいて妙に考え込むのが嫌だったのであまり耳馴染みのない音楽を選曲してみた。キュートなサブリナ・カーペンターのアルバム『Man's Best Friend』。ジャケットはスキャンダラスだがどこかブレイクし始めの頃のマドンナを思い出した。歌詞はもしかしたら過激かも知れないがポップな曲調と英語が判らないということでオールオッケー。

10/15
　6時に目覚めるのが当たり前のようになり、驚く。もちろん夜型なので朝の陽射しを受けると落ち込むし、気持ちは落ち着かないがこの日は違った。

　✨ついに新しい部屋が決まりました！°˖✧◝(⁰▿⁰)◜✧˖°✨

　最初は不動産屋さんが電話越しに暗い声色で「実はあのお部屋なのですが先ほど保証会社から連絡がありまして……」と切り出したので、落ちた！？　と思い身構えたのだが「通りました！」と打って変わった明るい声に変身。思わず「良かった～～～～」とへろへろの声を上げてしまい笑われた。だってそんな声で言うからさあ！　もうもう本当に良かった。嬉しいです。ありがとうございます。まだ契約書を書いたり鍵を貰うまでの手続きは済んでいないが決まったのがまず嬉しい。この仮住まいもとても広く掃除がしやすい快適なお部屋だから、次に住む方のためにも不快にならないよう水回りや普段あまり見ない窓枠や桟などもきれいにしたい。
　最初、私がこの部屋に足を踏み入れた時、正直少し汚れてたんだよね。ハウスクリーニングはしたんだろうけどその後すぐに使用した形跡があって、お風呂に髪の毛が落ちてたり飲み終えたペットボトルの片づけ忘れとか出てきて担当の方もびっくりしてすぐ回収していた。もちろん私の前に入居していた方も大変な状況だったのだろうから掃除もできなかったのかも知れない。ただ、その時は何となく音も匂いも何もかも違い、他人の残した気配が気になったのだが、その後ちゃんとウタマロとキッチン泡ハイター、そして落ちない汚れはカビキラーなんかでわしわし掃除してキッチンも使いやすいように物を整えたら他人顔していた部屋が突然身近に感じた。住まいってこうして徐々に作られていくんだな、と思った。きっとこの部屋を出る時もどこか私の個性が残ってしまうだろう。現実に、私が継父の家を出た後「お邪魔します」と言って荷物を取りに元の家に行った時、既に誰か見知らぬ人の手が入ったのが判った。それはもちろんヘルパーさんという存在で、その人なくしてあの片付き方は考えられない。
　そして、何と言うか台所の輝き方とか使った物などから、ああ、お年寄りの部屋になったな、と思った。その時、私の存在はなくても大丈夫なんだ、と考えながら台所の引き出しから自分が以前買った便利グッズやお洒落なカッティングボードなどをダンボールの中にしまい、心の中ではどうせ使い方わかんねえだろ、と悪態をついた（笑）そう、別にしんみりしてはいない。

　明日は仮住まいに来てから初めての診察の日。先生に直接お会いするのは昨年の8月以来だ。苦しい症状があるのでそこも伝えられるよう、ノートに書いておくことにする。単体でなくても十分長い日記になってしまった。

10/16
　診察日。前述したように昨夜記しておいたノートを読んでもらった。話を進めながら体が震え出し、心臓が苦しくなった。結果、PTSDによるフラッシュバックが起こっているとの診断。1年間一緒に住んでいた時はそれほど大きな感情の揺れもなく、むしろ喜怒哀楽をあまり感じなかった、と話すと「離れてからやっと感情を取り戻せたんでしょう」と仰った。普段服用している薬の他、急遽別の薬も追加された。もちろんずっと服用する訳ではなく症状が出て辛かった時用なので、何とかうまく症状と付き合いつつ緩和してくれるのを待つ。先生も、時間が経てば必ず良くなります。せっかくこうしてひとりになれたのだからこれからですよ、と強く仰ってくれた。

　帰宅後、疲弊しつつ今日の大きな用事は終えたので買って来たパンでお昼にしてお米を3合研いだ。借り住まいに来てから3度目の炊飯。備え付けの炊飯器も蓋やら色々外して洗ったばかりなのでぴかぴかだ。今日の晩ごはんは美味しいごはんになる。小さなことだけどこういうの、地味に嬉しいんですよね。

10/17
　昨夜、遅くに何でもない動画の本当に何でもないワンシーンがトリガーとなり発作のように体が硬直し、動悸が激しくなり、震えが止まらなくなったので処方してもらったばかりの薬を服用しようと思ったが、初めて飲む薬だったので苦しみつつも、もし合わなくてブツブツができたら、とかガクッと眠気に襲われたら、とか一瞬だけ迷った末、ええい！　と開き直って水でごくごくと飲んだ。そしてこの日、仮住まいに来て2度目のぐっすーり睡眠ができた（なんて書き方だ）。悪夢も見なかった。しかし寝坊した。10時に市役所の方が来るのに9時45分に起きてしまい、慌てて支度をして掃除機をかけていると呼び鈴が鳴ってしまった。それでも最初に会った時よりも少し柔らかい雰囲気になったかな。
　新居が決まったので色々動き出している。市役所との連絡が多くなり、そこに不動産屋さん、NPO法人の方、など急に登場人物が増えていて人の顔をなかなか憶えられない私はマスク越しでも何とか記憶するため、少しだけ彼らと重なる有名人に例えている。さて、明日は早いものでもう土曜日。この一週間振り返りエッセイもついこの間更新したとばかり思っていたのにな。それでも束の間の休暇の後は具体的に引っ越しへと目的が定められたので多忙になる。がんばろう。

10/18
　久しぶりに何の予定もない日。もそもそとゆっくり起きてゆっくり美味しいコーヒーとパンを食す。ぼんやり。いい日だ。少しだけ雨が降ったようで空気がしっとりしていて心地良かった。快晴とも思い切り曇りとも言えないちょうど良い天候だったので切れそうなコーヒーと今晩のおかずなんかを見て来ようと思い、さっと支度をして玄関を出た。行く時はそんなふうに雨が上がった状態だったのだが帰りにはカラッと晴れたせいか雪虫軍団に遭遇。またしても前回のように荷物を持ちつつ腕を振りながら心臓破りの坂を上り……息も絶え絶えになった。帰宅後、すぐに着ていた物を脱いで洗濯機を回した。1人暮らしはこれができるからいい。タンクトップ1枚で家の中を歩いたって誰にも気を使わないし、警戒しなくてもいい。

　ああ、早く部屋の契約を済ませて鍵が欲しい。もちろん清掃はしてあるだろうけどその上で荷物を置く前に床から壁、天井までクイックルワイパーかけたいし、燻煙材も置きたい。そして今すぐにでも荷物を運びたい。急に気持ちが急いている。落ち着こう。そうだ、コーヒーでも飲もう。

10/19
　朝6時に起床。コーヒーを入れてぼんやりしていると急に隣か下の階の方が大きな声で咳をしてドカドカと歩く足音がしたので驚いて体が硬直。しばらく震えが止まらず、薬を貰っているというのにそれすら思い出せなかった。すごく仰天した。部屋の中に入って来るんじゃないかと思って怖かった。鍵をかけているので絶対あり得ないというのに。この間診察してからホッとしたので治るのも早いかな、と思ったが思いがけない時に症状が出てしまう。今は大好きなビールも怖くて飲めない。早くハッシュタグ入りで「ﾌﾟｼｭｯ♩」とかXでつぶやきたい。そして早くミウちゃん（猫さん）ママである友人とカンパーイ！　と言って派手に楽しく酒を酌み交わせる時が来て欲しい。自分を作っているであろう脳や体の組織に隅々まで教えたい。私は間違っていないよ、もう大丈夫だよ、と。

今週もここまで読んでいただき、ありがとうございます。こうしてどこも悪くないのに心臓が軋むように痛かったり、過敏になったり震えたりしながらも書いていると精神的に楽になります。指から伝う文字が救いになる。感情を言葉にできる人間で良かったと心から思います。それではまた来週。そして、近い内に小説も書けたらなお嬉しいです。

これまでの日記エッセイはこちらからどうぞ♩

※トップ画像はPixabayより