400文字が苦手だった自分が、なぜ今、ココNoteの場所にいるのか

400note祭りに「ミス400と呼ばれる女」を投稿しましたが、400でもう一つ思いが浮かんだので書いてみました。

子どもの頃、400文字の原稿用紙に向かう時間が苦手だった。
白いマスを前にすると、何を書けばいいのか分からず、手が止まる。二十マスの一行が、やけに長く感じていたのを覚えている。

それから長い時間が過ぎて、人生も半分をとうに越えた今、こうしてnoteで言葉を外に出している自分がいる。あの頃の自分からすると、少し不思議な光景だ。

振り返ると、ここに辿り着くまでに、二人の“先生”がいたのが思い浮かぶ。

一人は、仕事の研修で出会った方だ。
言葉の使い方や文章の組み立てにとても厳しく、決して曖昧な表現を許さない人だった。長い期間の中で何度も向き合い、時にはしんどさも感じたけれど、その時間の中で学んだことは、今も自分の中にしっかり残っている。言葉はただ並べるものではなく、相手に届くように整えるものだと、初めて知った。

そしてもう一人は、妻だ。
いわゆる「繊細さん」。物事の受け取り方や感じ方がとても繊細で深い。どちらかというと前向きで細かいことを気にしない自分とは対照的で、最初は戸惑うことも多かった。

それでも一緒に生きていくと決めたときから、自分の見ていた世界は少しずつ変わっていった。
人はここまで相手のことを考えられるのか。
何気ない一言が、相手にどれだけ大きく心に響くのか。

思い返せば、若い頃の自分はずいぶん自分勝手だったと思う。
相手の気持ちよりも、自分の考えを優先してしまうことも多くて、関わってくれた人たちには申し訳ない気持ちが今も残っている。

妻との時間の中で、思いやりや気遣いを少しずつ学び、
研修で出会った先生からは、それをどう言葉にして伝えるかを学んだ。

この二つが重なって、いまの自分があるのだと思う。

振り返れば、もしこの出会いがなければ、自分はまったく違う場所に立っていたかもしれない。想像がつかないくらいに。

いま、こうしてnoteで言葉を書いていると、ふと不思議な気持ちになる。
あの頃、原稿用紙の前で止まっていた自分はどう見るのだろうか。

あの400個の白いマスは、ただの空白じゃなかったのかもしれない。
まだ言葉にならない何かを、静かに抱えていた場所だったのだと思う。

いま世の中では、言葉がときに誰かを傷つける道具になってしまうこともある。
画面の向こうで交わされる強い言葉に、胸が痛くなる場面も少なくない。

そんな中で、この場所では、誰もが丁寧に言葉を選びながら想いを紡いでいる。
その空気に触れるたびに、言葉はやっぱり、人と人をつなぐものなのだと感じる。

だからこれからも、自分なりに言葉を選びながら、ここに書いていきたいと思う。

あの頃の白い原稿用紙に、少しだけ続きを書き足すように。
ゆっくりと。

ーーーー

あとがき。
たかっちさん。
「ミス400と呼ばれる女」とは違って
ちょっとマジメに書いてしまいました笑