貨車の側面には雨除けのビニールカーテン。
滴る雨粒で視界はゼロ、体感湿度は100％。

今日は休日。
休日の主人はいつも昼過ぎまでゴロゴロしていて、私が起こしてやっと起きる。

出発してからもう何時間が経過しただろうか。
全然進めていないことに僕は焦る。
道はさらに狭くなり、全身が締め付けられている気分だ。
苦しい、つらい、早くここを抜けたい。

そもそも予定があることが嫌。
スケジュールに書かれた予定は、安らかな心を掻き乱すイレギュラー。
だからスケジュールは白ければ白い方がいい。

つまらない人生を送っているな、と我ながら思う。
小さな世界の中で、平凡な日常を繰り返すだけ。

そんな私は休み毎にひとりで海外旅行に行く。
行き先はマイナーな国。個人旅行のフリープラン。
旅先では非日常の連続で、イレギュラーなことがたくさん起こる。
それらは私の嫌いなこと。
だから、旅では楽しいことと同じくらい、疲れることも多い。

自宅に戻り、旅の記憶をなぞりながらひとり呟く。
「楽しかったけれど、やっぱりいつもの生活が一番」と。