知らないふりをしていたかった

脳がブチブチ言ってる。
ひさしぶりに熱が出たみたいだ。
おなかがいたい。
眠れない。いたいよう。
ブチブチ。
うるさいな、脳よ鎮まれ。
じんわりと汗まで登場。
丸首のTシャツが不快だ。
着替えよう。
首周りがゆったりした服はないか。
首の後ろにタグがついてないのがいい。
綿100%はどれだったか。
暗がりでクローゼットを物色。
ブチブチ。
うるさい、着替えるまでおとなしくしろ。
ふう。
布団に倒れ込む。
ブチブチ。
おなかいたいよう。

朝が来ても痛みはおさまらない。
行く?病院行くしかないの?
行きたくない。
しんどいときこそ外には出たくない。
まだ行かない。行けない。動けない。

パンとトマトジュース。
なんとか流し込む。

夜中の痛みより軽くなった、気がする。
勝手に治るかも。

栄養補助食品を見つけた。
災害の備蓄用。
口がパサパサで喉を通らない。
どうしちゃったんだ。
何も食べたくない。
リンゴジュースを流し込む。

レトルトの梅がゆを見つけた。
80kcalしかない。

舌が真っ白。
不健康なときに出るやつだ。

5日目、ついに病院でみてもらう。

原因が分かり、それに向かって戦いは続く。
治療してやる。
ブルってる場合ではない。

1日5回に分けて食べる。
体力をつけるために食べる。
1000kcal突破。
よくぞここまで。
美味しく食べられることのありがたさ。

10日目。
栄養価を考慮しながら食べる。
人参が神に見える。
刺し身、ヨーグルト、豆腐、卵。

そろそろ肉を取り入れよう。
鶏胸ミンチ。

目指すは病気の完治。
まずは毎日の食事で体を丈夫に。
病気に負けない体作り。

戦いは現在進行形。


#創作大賞2026 #エッセイ部門

いいなと思ったら応援しよう!