隔離室の**四重奏[カルテット]**

隔離室。

そこは、暴力、妄想、幻聴……

さまざまな理由で「世界の理」から一時的にログアウトした人々が過ごす場所だ。

ここでは常識なんてものは1ミリも通じない。

夜勤の廊下を歩くのは、未開のジャングルに足を踏み入れるようなものだ。

何が起こるか、誰にも予測できない。

──ある日の深夜。

静寂を切り裂くような爆音が、隔離室エリアから響いた。

「なんだ……？」

駆けつけると、一人の患者が鋼鉄のドアを全力で叩き続けていた。

ドンッ、ドンッ、ドンッ、ドンッ、ドンッ！！

「（やめてくれ、他の人が起きる……）ちょっと、落ち着きましょ……」

僕の制止なんて、向こう岸のささやき程度にしか届かない。

すると、その重低音に応呼するように、別の部屋から野太い咆哮が上がった。

「あぁぁあああぁああ！！！！」

今度は何だ！？と身構える間もなく、さらに二人の女性患者の叫びが追い打ちをかける。

「ハァァァアアアア！！！！」

「イヤァァアアアア！！！！」

甲高い声と、耳を突き刺すような強烈な声。

「あぁ……終わったわ。どうすりゃいいんだ、これ……」

僕は天を仰ぎ、絶望のあまりそっと目を閉じた。

すると、どうだろう。

脳がバグったのか、不思議なことが起きた。

ドアを叩く音は、正確なリズムを刻むパーカッションに。

男性の叫びは、深みのあるテノール。

女性たちの声は、天から降り注ぐソプラノとアルトの旋律に。

隔離室特有のコンクリートの反響が、天然のリバーブとなって空間を包み込む。

それはまるで、血の通った人間たちが奏でる、

狂気と純粋が編み上げた、完璧なカルテット。

あぁ、なんて心地よいハーモニーなんだ……。

男性の主旋律に、女性たちの異なる音程が重なり、ひとつの音楽として成立してしまっている。

もう少し、このまま聴いていたい..…

──そう思った、次の瞬間

「何事ですか！？」

同僚ナースの鋭い声で、僕は我に返った。

いけない。僕は指揮者（ナース）だった。鑑賞してる場合じゃない。

慌てて協力し、なんとかその「演奏会」を強制終了させた。

嵐が去り、ようやく訪れた静寂。

耳の奥に残る残響を振り払いながら、冷めたコーヒーを一口飲む。

「……やっと、終わったか」

そう呟き、深く椅子に身を沈めた瞬間。

ドンッ、ドンッ！！

あぁあぁぁ！！

ハァァァアア！！

イヤァァア！！

……第2部、開演ｯｯｯｯ!!!

僕は暗い廊下に向かって、心の中で全力のツッコミを入れた。

「アンコールはいらんッッ！！！」

どうやら僕の夜勤、フィナーレはまだまだ先になりそうだ。

【他の“異質な世界”の記録はこちら↓↓↓】

#創作大賞2026 #エッセイ部門