ショートショート『スケート男はすべらない』

　なんか見るからにヤベぇのが、向こうからやってきた。

「スケート男、参上！」

　こういった類の輩は、相手しないにかぎる。
「オイオイ、無視はよくないゾ」
　……くそっ、なんで俺に目をつけるんだよ。
「ワタシが来たからには、もう安心ダ！」
　どこにも安心できる要素がないんですが。
「なにせワタシは、『絶対にすべらない男』だからナ！」
　スケート靴はいて「すべらない」って、なんの冗談だ？
「ハハハッ」
　おい、笑ってごまかすんじゃねぇよ。
「キミ、何か悩んでいることはないかナ？」
　いままさに悩んでますけど。いろいろな意味で。
「フム。ちょうど受験戦争の真っ只中というわけカ」
　話を聞けよ。まあ、その通りだけど。
「ワタシにかかれバ、すべてお見通しダ」
　いや、ちょうど予備校から出てきたところだから、誰でもわかるよね。
「キミが志望校に合格できるかどうカ、ワタシが占ってやル」
　占う？　どういうこと？
「第一志望はどこダ？」
　まだ決めてないけど、◯◯大学とか？　まあ無理だと思うけど。
「フム。なかなかの難関校だナ。それだとアクセルジャンプになるゾ」
　どういう意味？
「いまからここでワタシがその技を披露すル。成功すれば志望校には確実に合格できル。もし、失敗すれバ……」
　受験にも失敗する可能性が高いと？
「確率としてハ、模擬テストの判定よりも正確だゾ」
　うさんくさいなぁ。
「チャンスは一度だけダ。占うのは◯◯大学で本当にいいのカ？」
　……ちょっと待って。
「ウム。ワタシも忙しい身でナ。なるべく早くしてくレ」
　本気で信じちゃいない。信じちゃいないが、もしも目の前で転ばれでもしたら、それはそれで縁起が悪すぎる。
　ええと、△△大学の場合は？
「それだとルッツジャンプだナ」
　たしかアクセルよりもルッツのほうが難易度が低いんだったか。うろ覚えだけど。じゃあ、□□大学は？
「ループジャンプになるゾ」
　さらに難易度が低くなったな。偏差値と比例している感じか。
　××専門学校は？　漠然と考えていた中では、一番簡単そうなところだが。
「シングルトウループだナ」
　よし、堅実にこれにしておくか。
「わかっタ」
　男は大きく深呼吸し、背筋をピンと伸ばす。
「――行くゾ！」
　目をカッと見開いた男が、ゆっくりと動き出す。音もなくスゥーと後ろ向きに移動した後、少しスピードを上げながら両足が入れ替わる。おもむろにつま先がつくと、片足で地面を蹴った。高く持ち上がった上体がスムーズに一回転し、そして――
「ア」
　――盛大に尻餅をついた。って、おい。
「正直スマン」
　スマンじゃねぇ。一番簡単なジャンプを失敗するって、どういうことだよ。
「どれだけ安牌を選んだとしてモ、百パーセント確実なことなんて世の中にはないんだゾ」
　たしかにそれはそうかもしれないけど。
「失敗するのが怖いからっテ、自分でハードルを下げるような奴じゃア、この結果も当然だナ」
　失敗したお前が言うなよって話だが。

「転ばなくなったやつハ、成長をあきらめちまったやつだけダ。それを忘れるんじゃないゾ」

　そう言って、男は去っていた。……なんだったんだ？
「すべらない男、ねぇ」
　言葉には妙な説得力があったが、納得いかん。

「結局、スベりにスベりまくってたじゃん」

　――物理的にも、ネタ的にもな。