【マガジン】強迫性障害世界の歩き方ー序章 この疾患の本質についての考察

はじめに

この文章は、私が今後症状が再燃もしくは再発したときに、いつでも手に取って参照したいものを作りたいという思いで執筆したものだ。

強迫性障害の症状はとてもしつこい。もう大丈夫と思っても、ふとした時に、また疲れが溜まってコンディションが悪いときに、隙をつくように不安が襲ってくる。

そんなときには、「これは病気の症状だ」と自分を俯瞰する力が必要だ。その「自分を俯瞰する立ち位置」に立つための「地図」が欲しいと思ったのだ。

症状が少しでも楽になるため、いろんな本を読みまくった。心理学も学んでカウンセラーの資格も取った。そして学んだことを実際自分に当てはめて、「これは良かった」「これは自分にはあんまり…」というのもあった。

そうして、頭で勉強したことと、実際の体験から感じたことを体系的にまとめてみたいと思ったのである。

また、同じ病気で悩んでいる他の人にもシェアしたいと思った。もちろん人によって合う合わないはあると思う。でも強迫性障害で悩んでいる方なら、役立つ部分は必ずあると思う。もし少しでも参考になったなら、とても嬉しい。

強迫性障害の症状は多岐にわたる。一般的には
「手洗いがやめられない」
とか
「鍵を閉めたかどうか何度も確認したのに不安で出かけられない」
といった症状がよく知られている。

しかし、そうしたものはこの病気の表層面をなぞったような説明にすぎないと感じている。この病気の本質はもっと違うところにあるのだと思う。

それを簡単に説明するなら、次の2つに集約される。
その一つは、
「自分のやったことに確信が持てなくなる感覚に襲われる」
といったところだろうか。

もう一つは
「神経が引っ掛かり続ける不快感」である。

一体どういうことだろうか？例を挙げて説明してみよう。

自分が確かにやったはずのことに確信が持てない？

まず一つ目の「自分のやったことに確信が持てなくなる感覚に襲われる」についてである。

慎重な性格の鈴木さん（架空）は、出かける前には必ず戸締りやガスの消火を確認してから出掛ける。でも歩き始めて数分後には、すぐに不安に捕まることになる。

「本当に、ガスの火は消えていただろうか」と。

これは単に「もしも」とか「ひょっとしたら」という考えが頭をよぎるだけのことではない。それがまるで警報みたいに鳴り始めるのだ。

しかも厄介なのが、ちゃんと確認した記憶があることだ。

「ちゃんと鍵は閉めた」

でも、脳は言う。

「本当に？」

この脳からの問い合わせに「うん、確認したから大丈夫」と答えられるのが正常な状態。しかし、強迫性障害の状態に陥るとこうはいかない。むしろこのような思考に走ってしまう。

「でも記憶違いかも」
「本当はちゃんと見ていないかもしれない」
「確認不足だったかもしれない」

このように「確信」が崩れていくのだ。自分の感覚や記憶を信じられない。
なのでまた家に戻ることになる。そしてガスの火が消えていることを再確認する。

「あ、やっぱり消えていた！これで安心、よかったー」。

だが、この安心感は残念ながら少ししか続かない。また歩き始めて数分経つと、「あれ、やっぱり…」と不安がぶり返す。そうしてまた家に舞い戻ることになるのだ。

まるで自分の脳の中に「納得しない監視員」がいるかのようである。その頑固な監視員を納得させるために、ありとあらゆる手段を講じる病気が強迫性障害であるといっても過言ではないかもしれない。

そして皮肉なことだが、納得させるためにあれこれ努力すること自体が病気をどんどん悪化させていく。

ここまでが本質の一つ目、「自分のやったことに確信が持てなくなる感覚に襲われる」の説明である。

神経が引っ掛かり続ける不快感とは？

では次に2つ目の「神経が引っ掛かり続ける不快感」についてである。これは著者自身の経験を例に挙げて説明することにする。

自分のことを振り返ると、
思えば中学生の頃からこの強迫性障害の症状は出ていたように思う。

ノートに文字を書くときのことだ。書いた文字が罫線に触れるのが気になって仕方がない。文字が罫線に触れると、なんだか心というか神経というか、そういった部分が痛むというか、ザワザワするというか、とにかく不快なのである。

気にしないようにしようとしても無理。触れても大丈夫かどうか、またあの変な感覚が出ないかどうかを確かめるために、敢えて触れるように書こうとしたりもする。そんなことに気持ちが入ってしまうと、当然ながら書いていることそのものに集中できるはずもない。

文字が罫線に触れるかどうか気にする必要もないことなど、百も承知だった。当時から自分でも変なことを悩んでいる自覚があったのだ。
だからこそ怖かった。

「一体自分はどうしてしまったのだろう？」
「自分の中に一体何が起きているのだろう？」

このような「変な」自分そのものも怖くて、またこのような状態を親にどう説明していいかもわからず、ずっとしんどい思いをしたのを覚えている。
こんな「変な状態」をどう説明したらわかってもらえるというのだろう？

幸いなことに、私の両親はきちんと向き合ってくれた。起きている事象そのものはよくわからないながらも、私のしんどさ自体は受け入れてくれた。

そして、家にあった「家庭の医学」という本を開いて調べてくれた。すると驚いたことにそこには、私に起きていることとよく似た症状が書かれていた項目があったのだ。

「強迫神経症」。

そうか、私のこの変な感じは「病気」だったのか…。病気だとわかった瞬間、子供ながらにものすごくほっとして安心した瞬間を、その時の景色も含めて今でもよく覚えている。

目の前の大きな本棚。そして「家庭の医学」の紙面上にある「強迫神経症」という文字。

決して前代未聞の変な状態に置かれた天涯孤独の存在ではない。
ちゃんと名前がある病気だったんだ！
私は別に変な人間じゃないんだ…！

思い返すと今でも涙が出そうになる。病気自体は厄介だが、病名がついた安心感は何ものにも代え難かった。

2つの本質に共通すること

以上述べたように、
「やったはずのことに確信が持てない感覚に襲われる」
「神経が引っかかり続ける不快感」

これらには実は共通点がある。それは

「いつまでやっても終われない」

ということである。

まず前者の「やったはずのことに確信が持てなくなる感覚に襲われる」については、鍵を閉めたかどうかの確認が、何回やってもどのくらい時間をかけても、とにかく終われない。

「もう十分だ」という感覚が味わえないのである。
たとえその時は安心しても、数分後には「ひょっとしたら」という恐怖が襲ってくるのだ。 健康な人からしたらずいぶん奇妙に見えることだろう。でもそのことはおそらく本人が一番自覚している。それでも「終われない」のだ。何度やっても「ちゃんとした完了感」が味わえない。

また、手洗いが止められないのも同じ構図だ。十分洗ったはずなのに、ひょっとしたらまだ目に見えないバイ菌が落ちてないかもしれない、とか、手を拭こうとしたら何かほかの物に触れてしまい、もう一度洗い直さないといけない、と本気で思うのだ。でも頭のどこかで、何か変だとは感じている。それでも「止められない」のだ。

神経が引っ掛かり続ける感覚の場合はどうだろうか？
罫線に文字が触れようがどうでもいい、左右非対称でも、別にそんなに拘らなくてもいいじゃないか、みんなそんなこと気にしてないんだ、分かってる。頭では。 だけど、気持ち悪い感覚が付きまとう。

* 右を触ったら左も同じ回数触らないと気持ち悪い
* 机の配置が微妙にズレてる感じがする
* 文字の形が“しっくりこない”
* 動作を左右対称にやり直す

これらをやり直したら終われるか？答えはノーである。いつまでやっても、何回やっても、しっくりくる感じがしない。

健康な人の場合、「まあこのくらいでいいか」と脳が終了サインを出せるので「終われる」のだ。

でも強迫性障害の人の脳は、その「OK判定」がうまく出せない。「完了感」が出ないのだ。

だからどちらの場合も
「脳の終了ボタンが押されない」
そんな感覚なのである。

ここまで読んで、どうだろうか？
強迫性障害で苦しんでいる方なら、必ず心当たりがあるはずだ。

このシリーズでは、私自身の経験を交えながら、心理学で学んだことをベースに、この疾患に対処するのに役立ついろんな方法や考え方をシェアしていきたいと思っている。

でもそのためにはまず、この強迫性障害の病理についてもっと理解しないといけない。その理解なくしては、どんな心理療法も続けられない。

なぜなら、強迫性障害の克服のための心理療法は決して楽なものではないからだ。でも、この病気の病理をよく理解しておくなら、なぜこれが必要なのかが分かるので、我慢して続けるモチベーションを保ちやすい。

ということで、序章はこのくらいにして、次に進もう。

つまり、
｢強迫性障害の人の脳の中では何が起きてるのか｣についてである。