お米ちゃん大人編　第一話

27歳になった米農家のつむぎは、父・源治と共に静かな田舎で暮らしていた。
収穫祭では地域の人々の笑い声が響き、幼なじみのももかも現れ、変わらない日常がそこにあった。

しかし翌朝、テレビから流れるのは、世界の不穏なニュース。
燃え上がる石油施設。揺らぎ始める社会。

その映像を見つめながら、源治は静かにつぶやく。

「……嫌な空気だな。」

何事も無いように風に揺れる田んぼ。
それでも、どこか胸騒ぎがする。

これは、失われかけた“日本の温かさ”を思い出す旅。
人と自然が共に生きてきた意味を、未来へ問いかける物語。

登場人物紹介

夕暮れの田んぼ道。

源治（５５歳）が、
近所の女の子を肩車しながら歩いている。

その周りには、
笑いながらついていく子供達。

背中には大きく「米」

少し離れた場所から、
その後ろ姿を見つめるつむぎ（２７歳）

静かな夜。

古い民家。

洗い物をするつむぎ。

遠くで虫の声。

奥の居間。

源治、完全に酔い潰れて寝ている(笑)

日本酒の瓶。

飲みかけのコップ。

源治（寝言）

「……つむぎはぁ〜…」

「自由に生きろぉ〜……」

つむぎ、少し苦笑い。

「そんな事言うくせに。」

「朝になると、覚えてないんだから。」

洗い物を止める。

「私、本当にこれでいいのかな。」

静かな沈黙。

「この人、一人にしたら。」

「ちゃんとご飯食べるのかな。」

源治

「おぉ〜〜♪た〜んぼのぉ〜〜♪」

つむぎ

「寝ながら歌わないでよ（笑）」

「世界が壊れる少し前。」

「私はまだ、幸せの意味を探していた。」

「稲穂の向こう側」

朝霧。

水面に映る空。

風に揺れる稲穂。

白鳥が空を飛ぶ。

「子供の頃。」

「私は、田んぼが世界の中心だと思っていた。」

静かに田んぼを見る。

「……今年も、いいお米になるね。」

・田植え
・稲刈り
・乾燥
・精米
・袋詰め

「つむぎ米」

人気ブランド。

動画配信。

つむぎ

「お米って、ただの食べ物じゃなくて。」

「誰かの一日を、支えるものだと思うんです。」

コメント欄。

「台湾から応援してます！」
「子供がおかわりしました☺️」

つむぎ、少し照れながら笑う。

遠くからバイクの音。

ももか（２７歳）登場。

ももか

「つむぎー！！」

「日本の胃袋、今日も守ってるー！？」

つむぎ

「朝からうるさい（笑）」

ももか

「ロックは声量命！」

二人、笑う。

源治。

黙々と農機整備。

油まみれ。

ももか

「源ちゃーん！」

源治

「……おう。」

ももか

「相変わらず職人感すご（笑）」

ももか

「源ちゃん休憩しよ！」

源治

「おお。そうだな」

缶ビール開ける。

つむぎ

「昼から飲まないで！」

源治

「水分補給だ。」

つむぎ

「ビールは水じゃない！」

源ちゃん、
歩きながらキュウリかじってる。

ボリッ。

常温。

少し泥付き。

曲がってる。

後ろから、子供達。

子供A

「げんちゃーん！」

源治

「……おう。」

子供B

「何食べてるのー？」

源治

「キュウリ。」

子供達

「ちょーだーい！」

源治

腰のカゴからキュウリを出す。

源治

「ちゃんと噛んで食えよ。」

子供達、ボリッ。

「皮かたーい！（笑）」

源治

「生きてる証拠だ。」

子供達

「意味分かんなーい！（笑）😂」

少し離れた場所から見ていた、つむぎとももか

ももか

「また源ちゃんワールド始まった（笑）」

つむぎ

「ダメな所いっぱいあるけど。」

「……何か、憎めないんだよね。」

夕方・収穫祭

地域の人々。

炊き立てご飯。

味噌汁。

焼き魚。

笑い声。

ももか、ギターを弾いて歌う。

子供達

「ももちゃーん！！」

ももか

「皆、お腹いっぱいになったかな？一緒に歌おうぜー！」

源ちゃん、日本酒飲み始める。

数十分後。

完全に出来上がってる😂

源治

「おぉぉ〜〜♪
田〜んぼのぉ〜風ぇ〜はよぉ〜〜♪」

子供達大爆笑😂

つむぎ

「お父さん恥ずかしい！帰ろ。」

源治

フラフラしながら

「わしの若い頃はなぁ〜〜！」

そして。

そのまま酔い潰れて寝る、、

つむぎ、慣れた手つきで毛布をかける。

ももか

「平和だな〜」

つむぎ、少し笑う。

つむぎ

「……うん。」

翌日

静かな部屋。

テレビニュース。

アナウンサー

「中東情勢悪化の影響により――」

「原油価格がさらに上昇――」

「世界経済への影響も懸念されています――」

燃える石油施設。

停泊するタンカー。

混乱する市場。

アナウンサー

「なお政府は、エネルギー供給に問題はないと発表しています。」

源治、珍しく真顔。

「……嫌な空気だな。」

つむぎ

「え？」

源

「長く生きてると、分かる時あるんだ。」

「空気が変わる時がな。」

風が吹く。

稲穂が揺れる。

「この時の私は、まだ知らなかった。」

「当たり前の日常が。」

「静かに、終わり始めていた事を。」

第1話・終わり