お題 : 眠れない
眠れない夜は、どうしてこんなにも静かで、重たいのだろう。
時計の針が一秒ずつ確かに進んでいるはずなのに、時間はどこかで止まってしまったように感じる。天井を見つめていると、昼間には気づかなかった小さな染みや、わずかな影が、妙にくっきりと浮かび上がってくる。
眠れない。
それはただの状態ではなく、ひとつの世界のようだった。
スマートフォンを手に取っては、意味もなく画面をスクロールする。誰かの幸せそうな笑顔や、遠い街の風景、もう戻らない過去に似た写真たち。それらはどれも、今の自分とは少しだけ距離があって、触れられそうで触れられない。
そのとき、不意に通知音が鳴った。
こんな時間に、と思いながら画面を見ると、名前が表示されている。
「起きてる？」
短い一言。
それだけで、胸の奥に小さな灯りがともる。
「眠れなくて」
そう返すと、すぐに既読がついて、少し間を置いてから、またメッセージが届いた。
「同じだね」
たったそれだけの言葉なのに、なぜか涙が滲んだ。
同じ夜に、同じように眠れずにいる人がいる。
それだけで、この静けさは少しだけ柔らかくなる。
「何してたの？」
「天井見てた」
「私も」
ふと、可笑しくなって、小さく笑った。こんなにも無意味で、こんなにも確かな共有があるなんて。
しばらく、取り留めのない言葉を交わした。今日のこと、どうでもいい出来事、忘れかけていた昔話。言葉は決して多くなかったけれど、その間に流れる沈黙さえも、心地よかった。
やがて、向こうからメッセージが届く。
「ねえ」
「うん」
「今度、ちゃんと会おうか」
その一文を見つめたまま、しばらく動けなかった。
眠れない夜の中で、思いがけず差し出された、現実へと繋がる扉のようだった。
「うん、会いたい」
そう打ち込んで送信すると、胸の奥がゆっくりとほどけていくのが分かった。
それから少しして、相手からの最後のメッセージが届く。
「そろそろ寝れるかも」
「私も」
画面を閉じると、さっきまであれほど重たかった夜が、不思議と優しくなっている。
眠れない夜は、ただの孤独ではなかったのかもしれない。
誰かと繋がるための、静かな入口。
目を閉じると、遠くで朝の気配が生まれ始めている気がした。
次に目を開けるとき、世界は少しだけ、違って見えるだろう。
そう思えた夜は、きっと、もう眠れる。
[完]
ʕ•ᴥ•ʔ小牧幸助部長様、提出致しま～す•*¨*•.¸♬︎
