発達障害者が、他でもない「この社会」について思うこと　ニューロダイバーシティの意義と限界

第一章　自己紹介とこの本の狙い

プロフィール

1979年4月14日生まれ。47歳男。
発達障害者（自閉スペクトラム症：ＡＳＤ）。
生まれてからずっと東京にいる。
２歳年上で最愛の妻１人と、猫２匹と幸せに暮らしている。
予備校講師を20年以上続けたが、最近うつで退職して無職。
就労移行支援施設に通所中。
開成高校・東京大学文学部・上智大学法科大学院卒業。
趣味はアニメ・読書・ライブに行くこと。

はじめに

　みなさん初めまして。おかえと申します。簡単なプロフィールは上の通りです。うつ病を抱え、長らく精神科に通院してきました。後に詳しく述べますが、発達障害のうち自閉スペクトラム症と主治医から診断されていたことに、２０２５年２月13日にようやく気付きます。それ以後、私は発達障害者としてのアイデンティティを持って生きることとなりました。
　発達障害という言葉が認知されてきたのは、２０００年代くらいでしょうか。２００４年12月には発達障害者支援法が成立し、社会的に支援する方向が打ち出されました。差別と偏見もだいぶなくなってきたという印象です。
　発達障害が社会において認知されるに連れ、障害を障害と見ない言説が多くなってきました。「障害も個性だ」「みんな違ってみんないい」といった物言いですね。かつて「欠陥」や「病気」としてのみ語られていた発達障害が、「多様性」として語られるようになったことには、確かに大きな意義があると思います。「ニューロダイバーシティ」という言葉を聞いたことがある方もいらっしゃるかもしれません。
　しかし、こうした傾向に対して私は違和感というか、物足りなさを感じます。社会は発達障害者を本気で支援するつもりがあるのでしょうか。社会は発達障害者のために本気で変わるつもりがあるのでしょうか。私はかなり懐疑的です。なぜそのように思うのか、発達障害者支援を巡る現在の言説には何が足りないのか、ニューロダイバーシティという考え方に限界があるのではないか。そのあたりを深堀りし、他でもない「この社会」に対して物申すためにこの本を執筆しました。しばしお付き合いください。

自分が発達障害と分かるまで

　私が発達障害だと分かるまでの経緯を述べます。前作『うつ病ですが何か？改』で詳しく述べているので、ここでは簡単にまとめます。
　体に異変が生じたのは、私が大学３年生のときです。まず食事が摂れなくなりました。食欲が湧かず、一日一食、しかもコンビニの小さなサラダのみといった状態になりました。しかし内科を受診しても胃に異変が起こっているわけではなさそう。当時かかったその内科医からは、精神的なものが原因だろうということで、抗うつ剤を処方されました。就職活動がうまく行くかどうかという不安が増大し、まず身体に症状が出たのです。
　これをきっかけに東京大学本郷保健センターの精神科を受診。うつ病と診断され、初めて薬を処方されました。２００１年のことです。それ以降現在に至るまで、ずっと薬物治療を受けています。うつ病歴25年。毎晩寝る前に十数錠を飲む生活。いい加減嫌になります。特に法科大学院１年目では大うつ状態となり、それ以来、脳に重大な損傷が残ったのではないかと感じています。
　通院するクリニックはちょこちょこ変えていたのですが、２０１３年から２０２５年までは、東京六本木にあるＲクリニックに通いました。そこでもうつ病と診断され、薬物治療を受けていました。
　実はそのＲクリニックで自閉スペクトラム症（ＡＳＤ）と診断されていたのですが、それを知るきっかけはひょんなことでした。都心から郊外に引っ越すことになり、転院をする必要があったため、Ｒクリニックで紹介状を書いてもらい、新居近くの精神科病院を受診しました。そこで言われたのが、「発達障害の方はうちでは見られません」ということ。「発達障害？何のこと？」と思い、本当はいけないのですが紹介状を開封したところ、ＡＳＤと書かれていたのです。うつ病はこのＡＳＤから来るもの、すなわち二次障害だったわけですね。これは２０２５年２月のこと。Ｒクリニックの主治医はなぜ長らく私にそのことを伝えなかったのか。問い詰めたかったのですが、面倒だったのでやめました。もっと早くに言ってほしかった…。
　この日から、これは福祉に頼らないと生きていけないと思い、障害者手帳２級を取得。うつで仕事ができなかったので、障害年金を受給するようになりました。私の障害者人生が始まったのです。
　発達障害と分かったときの気持ちは複雑なものです。自分のこの生きづらさは自分のせいではなく障害のせいなのだという安心感があると同時に、「あー、障害者かあ…」という暗澹たる気持ちもありました。

「障害も個性だ」という言説への違和感

　当時よくなされていたのは、みなさんもご存じの「障害も個性だ」という物言い。この言葉に欺瞞性のようなものを私は覚えています。何しろ、実際に障害で辛いのですから。「個性だから大丈夫、困っていない」というわけではないのです。勝手に自分を代弁しないでほしい。これは後ほど述べる、代表性の問題にかかわります。だいたい障害が個性だったとしても、その言説で生きづらい社会が変わるわけでもないのです。
　確かに、人に「障害」というレッテルを貼ることは差別になりえますし、慎重にしなければなりません。例えばセクシャル・マイノリティの方を「障害者」呼ばわりすることは差別にあたるでしょう。私が十年以上前に家庭教師をしていた、ある高校生があまりに勉強ができないため、「学習障害ではないか」と大学時代の恩師に話したところ、「障害という言葉をあまり使うものではない」とたしなめられました。ある状態が障害・病気であり、治療対象だとすることは、その状態そのものを「あるべき姿ではない」と断ずることとなり、まさに差別です。それを否定するつもりはありません。
　しかしそれでもなお、「障害も個性だ」という言説には限界があると思うのです。繰り返しになりますが、そのあたりをこの本では深堀りしていきます。発達障害者支援を巡る現在の言説には何が足りないのかを述べたいのです。現代社会は、発達障害者にとっては極めて生きづらい世界です。この本を通じ、少しでも社会変革を起こし、発達障害者を包摂するような社会の実現に寄与できれば望外の喜びです。
　なお、「障碍者」ないし「障がい者」という記法に合理性はないと思いますので、「障害者」とします。

第二章　発達障害とは何か

はじめに

　そもそも発達障害というのはどういう疾患なのでしょうか。ご存じない方も多くいらっしゃると思うので、本章では、まず発達障害の三類型を具体的に見ていきます（すでにある程度ご存じの方は、ここの部分を読み飛ばしていただいて構いません）。また、私自身が日常生活でどう困っているのかを、ＡＳＤ当事者として説明していきます。その上で、発達障害に脳科学の光を当てるとどのような分析が可能かについても簡単に触れます。

発達障害とは

　発達障害を英語で言うと、neurodevelopment disorderとなります。neuro-は「神経の」という意味。脳神経の発達に問題が生じる疾患を発達障害と呼ぶのです。
　これらは生まれつきの疾患であり、生まれてから後天的になる疾患ではありません。その点で言うと、「発達」障害というネーミングは誤解を招きます。受精から出生までの過程を「発生」、出生からの過程を「発達」と呼ぶのが一般的な日本語だと思うのですが、発達障害という言い方では、生まれてからの発達過程に問題がある、母親の育て方に問題があると捉えられかねません。母親の育て方が悪かったという理論を「冷蔵庫マザー理論」といい、一時期広く信じられていたこともあるのですが、今では科学的に否定されています。私が両親に自分の発達障害を打ち明けたときは、「育て方の問題ではないよ」と思い切り強調せざるを得ませんでした。

発達障害の三類型

　細かいことを抜きにすれば、発達障害は三つの類型に分かれます。①自閉スペクトラム症（ＡＳＤ：Autism Spectrum Disorder）、②注意欠如多動症（ＡＤＨＤ：Attention Deficit Hyperactivity Disorder）、③限局性学習障害（ＳＬＤ：Specific Learning Disorder）の３つです。③は、単に「学習障害（ＬＤ）」と呼ぶこともあります。
　１人の中に複数の障害が共存し、重なっていることもあります。また、「発達障害とまではいかないけれど、それに近い特性がある」という、いわゆる「グレーゾーン」というものもあります。説明の都合上、③→②→①の順に解説します。

限局性学習障害（ＳＬＤ）

　限局性学習障害（ＳＬＤ）は、知的能力そのものには大きな問題がないにもかかわらず、「読む」「書く」「計算する」といった特定の学習だけが著しく苦手になる発達障害です。たとえば、「話している内容はよく理解できる」「会話も普通にできる」「興味のあることは深く考えられる」「大学に進学する人もいる」にもかかわらず、「文章を読むのに極端に時間がかかる」「漢字がなかなか覚えられない」「ノートを書き写せない」「数式の桁をよく間違える」「３と８を見間違える」「黒板を書き写している間に授業が終わる」といった具合です。
　ＳＬＤは大きく分けて３タイプに分かれます。
 
①    読字の困難（ディスレクシア）
　文字を読むことに強い困難が出るタイプです。一文字ずつしか読めない、行を飛ばす、「め」と「ぬ」を混同する、読んでも意味が頭に入りにくい、音読が極端に苦手、などが起きます。
　注意が必要なのですが、「頭が悪い」という意味ではありません。耳で聞けば理解できる人も多く、読み上げソフトを使うと一気に能力を発揮するケースもあります。
 
②    書字の困難（ディスグラフィア）
　書くことに困難が出るタイプです。漢字を何度練習しても定着しない、字を書くのが非常に遅い、マス目に収まらない、文章を書くと極端に疲れる、頭の中では考えられているのに、文字にできない、という特徴があります。「作文を書きなさい」という課題が非常につらい子もいます。
 
③    算数・計算の困難（ディスカリキュリア）
　数字や計算に困難が出るタイプです。繰り上がり・繰り下がりが混乱する、時計が読めない、桁をそろえられない、九九が極端に覚えにくい、文章題になると何をすればいいか分からなくなる、などがあります。
　ＳＬＤの人は、日常会話だけだと困難が見えにくいことがあります。そのため、「ちゃんとやればできるでしょ」「サボってるだけでは？」「なんでこんな簡単なことができないの？」と言われやすいようです。本人も、「なぜ自分だけできないのか」が分からず、自己否定を強めてしまうことがあります。
　特に日本の学校は、黒板を書き写す、漢字を大量反復する、長文を速く読む、一斉授業についていくことを強く求めるため、ＳＬＤの子どもは「能力不足」ではなく、「教育方法との相性」で苦しむことが少なくありません。

注意欠陥多動症（ＡＤＨＤ）

　注意欠如多動症（ＡＤＨＤ）は、「注意をコントロールすること」や「衝動を抑えること」に困難が出やすい特性です。よくある誤解として、落ち着きがない子どものこと、集中力がない人、だらしない人、忘れっぽい人と思われがちですが、実際にはもっと複雑です。ＡＤＨＤの人は、「やる気がない」のではなく、「注意や行動の調整機能」に偏りがあるため、日常生活や仕事で困難が起きやすいのです。
　ＡＤＨＤは大きく、「不注意」「多動性」「衝動性」の３つの特徴から説明されます。ただし、全員が全部強いわけではありません。「不注意が強いタイプ」「多動が目立つタイプ」「両方あるタイプ」など、人によってかなり違います。
 
①    不注意
　最も誤解されやすい部分です。「注意力がゼロ」という意味ではありません。むしろ、興味があることには極端に集中できる人も多いです。
　問題は、「注意を必要な対象に安定して向け続けること」が難しい点にあります。たとえば、忘れ物が多い、締切を忘れる、片付けが苦手、ケアレスミスが多い、話を聞いていたはずなのに内容が抜ける、途中で別のことに気を取られる、やるべきことを先延ばしする、複数の作業を整理できない、などが起きます。本人も困っていることが多く、「ちゃんとしよう」と思っているのにできないため、強い自己嫌悪につながることがあります。
 
②    多動性
　「じっとしていられない」という特徴です。子どもだと、授業中に立ち歩く、常に動いている、おしゃべりが止まらない、といった形で目立ちやすいです。
　ただ、大人になると「外から分かりやすい多動」は減ることがあります。その代わり、常に焦燥感がある、落ち着かない、頭の中がずっと動いている、何もしない時間が苦痛という形になる人もいます。
 
③    衝動性
　「思いついたことをすぐ行動に移してしまう」特徴です。たとえば、相手の話を最後まで待てない、思ったことをすぐ口に出す、衝動買いをしてしまう、感情的に反応して後悔する、後先考えず行動してしまう、などがあります。本人も「あとで後悔する」のですが、その瞬間にブレーキをかけるのが難しいのです。
 
　ＡＤＨＤの人は、「やれる日もある」「興味があることは異常に集中できる」「外から見ると普通に見える」ため、周囲から理解されにくいことがあります。その結果、「本気を出していないだけ」「怠けている」「やる気の問題」「社会人なんだからちゃんとしろ」と言われやすいのです。しかし本人は、「できないことで怒られ続ける」経験を積みやすく、自己肯定感を失っていくことがあります。
　近年は、大人になってから診断される人も増えています。子どもの頃は、「変わった子」「忘れっぽい」「片付けが苦手」「ケアレスミスが多い」程度で済まされていた人が、仕事、家事、スケジュール管理、人間関係などで限界を迎え、受診につながるケースがあります。特に社会人になると、「自分で管理する能力」が強く求められるため、困難が表面化しやすいのです。

自閉スペクトラム症（ＡＳＤ）

　自閉スペクトラム症は、「対人コミュニケーションの特性」や「興味・感覚の偏り」が特徴となる状態です。昔は、自閉症、アスペルガー症候群、高機能自閉症など別々に呼ばれていましたが、現在はまとめて「自閉スペクトラム症」と呼ばれています。
　「スペクトラム」というのは、「連続体」という意味です。つまり、特性がかなり強い人、一見すると分かりにくい人、日常生活に大きな支援が必要な人、高学歴で社会的に成功している人まで、非常に幅が広いのです。
ＡＳＤというと、空気が読めない、人付き合いが苦手、オタクっぽいなどのイメージを持たれがちですが、実際にはもっと広い特性があります。大きく分けると、対人コミュニケーションの特性、興味や行動の偏り、感覚の偏り、などがあります。
 
①    対人コミュニケーションの特性
　ＡＳＤの人は、「人に興味がない」というより、「人間関係のルールを直感的に理解しにくい」ことがあります。たとえば、相手の表情から感情を読み取るのが難しい、冗談や皮肉を真に受ける、話しすぎる／逆に話せない、相手との距離感が分からない、暗黙の了解が理解しづらい、「察する」が苦手、会話のタイミングが合わない、などがあります。
　日本社会では、はっきり言わない、空気を読む、行間を察することが強く求められます。ＡＳＤの人は、こうした「非言語ルール」を自然には処理しにくいことがあるのです。
 
②    興味や行動の偏り
　ＡＳＤの人は、特定の分野に非常に強い関心を持つことがあります。たとえば、電車、歴史、法律、医学、昆虫、数学、ゲー，ム、特定作品などに深く没頭する人がいます。これは単なる「趣味」より強く、異常な知識量、長時間集中。細部への強いこだわりとして現れることがあります。
　一方で、予定変更が苦手、ルーティンが崩れると混乱する、自分なりのやり方へのこだわりが強い、などもあります。そのため。「急な変更だらけの環境」で強いストレスを感じる人も少なくありません。
 
③    感覚の偏り
　ＡＳＤの人は、感覚が過敏または鈍麻なことがあります。たとえば、感覚過敏、電車の音が耐え難い、蛍光灯がつらい、タグ付きの服が痛い、人混みで疲弊する、匂いに敏感、特定の食感が無理など。逆に、感覚鈍麻、ケガしても気づきにくい、空腹感に鈍い、暑さ寒さを感じにくいという人もいます。
 
　以上、発達障害がどのような症状を呈するのかを見てきました。もっとも、発達障害の現れ方は人によって異なります。そこで、私のＡＳＤがどのようなものなのか、どんなことで困っているのかを説明します。

おかえのＡＳＤ

　私が最も困っているのは、「こだわりの強さ」です。自転車の鍵は決まったところになければ気が済まず、妻から「別のところに置いたら？」と言われても、断固応じません。あるいは「預金口座残高の千の位は０でないと気が済まない」「点字ブロックは、右足で踏む回数と左足で踏む回数を同じにしないと気が済まない」といった、全く合理性のないこだわりもあります。
　このこだわりの強さが、完璧さへのこだわりという形で完璧主義につながり、うつの発症につながっています。予備校講師をしていた頃、完璧な講義を提供できなければダメだという意識が異様に強くありました。例えば英語の授業で、ほんの一文だけ訳せないところがあると、完璧な授業ではないと感じてパニックになる。生徒から授業の不満を言われたりして完璧な授業をできなかったと感じるか、あるいはこれから完璧な授業をできないおそれが生ずると、自分はダメな講師だとうつ状態に陥るのです。このこだわりを軽くするため、２週間に１回の頻度でカウンセリングを受け、認知行動療法に取り組んでいます。
　想定外の事態にも弱いです。模試の試験監督をしているときに、試験の途中から突然生徒が模試に参加してくるとパニックになっていました。想定外の事態を避けるためには、予め万全の準備をしておかなければなりません。授業の予習を過剰に行い、自分の時間が思い切り削られていました。常に20分前行動を意識しているのもこのせいです。
　また、非言語的コミュニケーションが苦手なので、言語化されていないものを読み取るのが苦手です。まず空気が読めません。知能テストでもそのような傾向が見られました。法科大学院に通っていた頃、刑法の授業（私はいつも最前列）でしょっちゅう手を挙げて発言をしていたのですが、私が指名されると順次その後ろの席の学生も先生に当てられるという状況。私が手を挙げれば後ろに迷惑がかかるので、挙手をするなという空気があったのですが、それに全く気が付かず、いつも手を挙げていました。
　冗談も冗談と理解できず真に受けてしまいます。言葉の裏にある真の意図を理解することができず、言葉を額面通り受け取ってしまうのです。「おかえくんは（冗談が通じないほど）真面目なんですよー」と周りからフォローされていました。
　あるいはジェスチャーを読み取るのも、言語化されていないので苦手。どう苦手かについては、妻が「子供部屋おじさんと46歳の花嫁」と題したnote記事で書いてくれているので、長くなりますが引用します。

と、このような有り様です。
　行間や文脈を読み取るのも苦手なので、物語の筋を追えません。例えばアニメの「DEATH NOTE」も途中から全く理解ができず、途中で脱落。妻に解説されてもさっぱり分からない。こういうときほどみじめな気持ちになることはありません。開成東大出身で、頭が良いことだけが自己肯定感の基礎になっていたのですが、これだけ物語を理解できないと、「頭が良いわけではまったくないのでは？」と考えて落ち込みます。
　相手の立場に立って物事を考えるのも不得意。高校生の頃、塾で同じクラスの女の子に、「〇〇くんと付き合ってたんだよね。なんで別れちゃったの？」と露骨に聞いてしまう。相手からすればぎょっとするのでしょうが、それが想像できないのです。
　特定の物に対して異様な興味を示す、オタク趣味にはまるという傾向がＡＳＤにはあるのですが、私も例外ではありません。中学高校の頃は平松愛理の熱狂的ファンで、全ての曲を最初の一音で判断できました。30歳になったころには２次元アイドルにはまり。「アイドルマスター」や「ラブライブ」などに何百万円ものお金をつぎ込んでいました。
　もっとも、人とまともにコミュニケーションが取れないというのは、厳密にいうと内在的障害とは言えません。自分と他人との間に生じる不具合だからです。では自己に内在するＡＳＤ的特性とは何なのか。横道誠他『ニューロマイノリティ：発達障害の子どもたちを内側から理解する』（北大路書房、２０２４年）によると、ＡＳＤの本質は、自分を取り巻く環境の無数の情報のうちの、社会的な情報へ自然に（多くの場合無意識に）振り向けられる認知リソースが少ないということらしいです。確かに街を歩いていても、周りの人のことを全く見ていない。社会的に意味のある他者のサインに一切気づきません。妻からはいつも呆れられています。
　私のＡＳＤについてはこれくらいにして、発達障害（特にＡＳＤ）を脳科学の視点から少しだけ眺めてみましょう。

脳科学から見たＡＳＤ

　精神疾患は脳の器質的異常から発症するものです。例えばうつ病は、ミクログリアという細胞が活性化し、脳内炎症が起きて樹状突起が退縮することで起こると言われています。メンタルなことは、ことごとくフィジカルなものです。詳しくは林朗子・加藤忠史『「心の病」の脳科学』（講談社ブルーバックス、２０２３年）あたりを読んでみてください。
　では私が患っているＡＳＤについては、脳内で何が起きているのでしょうか。最近、ＡＳＤの発症メカニズムが明らかになったとの新聞記事が出ましたので、長くなりますが引用したいと思います。

　この研究成果をもとに、将来ＡＳＤ用の薬が開発されるかもしれません。その薬のおかげでこだわりの強さが緩和されれば、私も相当生きやすくなると思います。今後の研究の進展に期待したいと思います。

第三章　ニューロダイバーシティの意義と限界

「障害」とすることの問題性

　人間のある状態に「～障害」と名付けることは差別につながりかねません。例えば同性愛のようなセクシャル・マイノリティを「病気だ」「障害だ」などと言えば差別主義者との誹りを免れないでしょう。「障害」と呼ぶことには弊害が２つあると私は考えます。
　一つ目は「病理化」。問題となっている状態を「障害」と言ってしまうと、それは治療対象ということになり、本来あってはならない状態とみなすことになってしまいます。同性愛が「あるべき状態ではない」とは当然言えません。「発達障害」と呼ぶことに抵抗を感じる人もいて、それは治療対象とされることそれ自体に対するアンチテーゼを示しているのでしょう。障害は英語でいうとdisorderですが、orderは「あるべき姿」、dis-は否定の接頭辞ですから、あるべき姿ではないという意味になります。ゲーム障害だ愛着障害だと、何でもかんでも「～障害」と名付ける雰囲気が今の日本社会にはありますが、それが妥当なことなのかについては慎重に考えなければなりません。disorderでなくimpairment（直訳すれば「損傷」）と呼ぶべきとの主張もあります。
　少し話が横道に逸れますが、同性愛者を気持ち悪いと言う自由だってあるだろうという人が一定数います。ある自民党の政治家が同性婚の是非に関連して、「同性婚に反対する自由もあるはずだ」と述べたことがあります。しかしそうした自由を主張する人はたいていの場合、同性愛者を「アブノーマル（abnormal）」とみなしているように見えます。ab-は「逸脱」、normは「規範」を表しますから、「アブノーマル」は「規範からの逸脱」という意味です。あるべき姿から外れているという考え方。そうした物言いを同性愛者に向けて投げかけることは許されません。
　「障害」と呼ぶことの弊害の二つ目は「個人化」。問題となっている状態が個人の内部にのみ起こっていると考えやすくなってしまいます。その状態が社会によって作られているという側面が不可視化されてしまうということです。発達障害は単に個人の内部に起こっている問題なのでしょうか。例えば私が抱えているＡＳＤの人間にとって非常に生きづらい社会になっていて、その社会さえ変革すれば、障害も障害でなくなるかもしれません。「障害」と呼称してしまうと、社会を変革していくという契機が失われてしまいます。

医療モデルと社会モデル

　障害はあくまで個人の内部に存在するのだという考え方を、障害の「医療モデル」といいます。この考え方だと、既に述べた通り、社会変革の可能性が生まれません。
　そこで最近では、障害は社会によっても生み出されているのだという考え方がメジャーになってきました。これを「社会モデル」といいます。正確には、専ら社会によって生み出されるという考え方を社会モデル、個人と社会との相互作用によって生み出されるという考え方を「ＩＣＦモデル」というのですが、この「ＩＣＦモデル」も広義の「社会モデル」という用例があります。
　分かりやすい例を一つ出します。例えば目が悪く物がぼやけてしか見えない人は、ある意味「障害者」なわけですが、社会の側に「眼鏡」という装置があることで、障害とみなす人は誰もいなくなります。目が見えないことが障害となるのは、社会にそれを解決する手段がないときに限ります。そういう意味で、「目が見えない」という状態と社会との相互作用によって障害は生み出されるというわけです。
　発達障害についても、社会が生み出している側面は否定しがたいと思います。私が抱えているＡＳＤについていえば、コミュニケーション能力・チームワーク・感情的知性といった特性を求める「この社会」（私は勝手に会社中心社会と呼んでいます）は、私にとっては非常に生きづらい。ＡＳＤというのはコミュニケーションの障害でもあるからです。社内の空気を読めと言われても読めないのです。
　社会の側を変えようと奮闘されている方はたくさんいらっしゃいます。それは敬意に値するものと思います。
　しかしそれと同時に、発達障害の「社会モデル」という考え方につき、私はある種の白々しさを感じてしまいます。それについては後述します。

ニューロダイバーシティとは何か

　最近「ニューロダイバーシティ（neurodiversity）」という言葉が発達界隈で話題になっています。「neuro」は「神経の」、「diversity」は「多様性」ですから、神経多様性ないし脳多様性などと訳されますが、そのまま横文字で言うことのほうが多い印象です。１９９０年代に、自閉スペクトラム症者の社会運動の中で生み出されてきた言葉です。日本では、村中直人『ニューロダイバーシティの教科書』（金子書房、２０２０年）で一気に人口に膾炙するようになりました。
　ニューロダイバーシティとは、脳や神経、それに由来する個人レベルでの様々な特性の違いを多様性と捉えて相互に尊重し、それらの違いを社会の中で活かしていこうという考え方です。発達障害は脳神経の構造が定型発達者と異なるわけですが、それを「劣ったもの」と捉えるのではなく、社会的に少数派なだけ（ニューロマイノリティ）という発想です。定型発達者はたまたま多数派になっているだけという捉え方。この言葉は、全ての人の脳や神経の在り方がその対象となる裾野の広い言葉です。
　このニューロダイバーシティという言葉を紹介する文脈でよく出てくる例が、「逆転世界」という思考実験です。神経発達の多数派と少数派とが入れ替わり、９９パーセントが発達障害者（ここでは仮にＡＳＤだとします）である世界を考えるのです。その世界では人々は曖昧な指示を嫌い、予定変更に強いストレスを感じる。会話では「空気を読む」よりも、正確さと論理性が重視される。職場では静かな環境が標準で、感覚過敏に配慮された照明が当たり前になっている。「気持ちを察して動く」より、「ルールを明文化する」ことが成熟したコミュニケーションとされる。すると、現在の「定型発達」と呼ばれるタイプの人々は、逆に「困った人」になりえます。「どうして曖昧な表現ばかりするの？」「急な予定変更を求めるなんて非常識だ」と言われるかもしれません。こう考えると、発達障害者の生きづらさのかなりの部分は、能力そのものではなく、「どの特性が社会の標準として設計されているか」に左右されるのだと気づくことができるのではないでしょうか。
　別の例を出しましょう。ＡＳＤ研究にも用いられる「失言検出課題」と呼ばれるものです。ＡＳＤの人たちが空気を読めず失言しやすい人たちだということを前提としつつ、特定の状況や会話文から「失言はどれか」を答えてもらうというものです。例えば次のような文章を考えてみましょう。以下は横道誠・青山誠編著『ニューロマイノリティ』（北王路書房、２０２４年）からの引用です。

　引用は以上です。どのような脳神経の構造が優れているのかは絶対的に決まるわけではなく、多数派と少数派が入れ替わっただけで結論が真逆になる、極めて相対的なものであることをご理解いただけたでしょうか。そもそも優劣の問題ではないと言ったほうがいいかもしれませんね。ニューロダイバーシティという概念は、発達障害者がより生きやすい社会を構築する大きな契機となる可能性があります。

ニューロダイバーシティの限界

　ここまでニューロダイバーシティの意義について述べてきましたが、限界もあると私は思っています。大きく分けて２つ。