連載小説 第一話『さ・し・す・せ・そ男子、家庭科部はじめました』【全10話】

第一話　佐藤光希みつき、甘すぎる見通し

佐藤光希は家庭科室の大鍋の前で、膝から崩れ落ちそうになった。

いや、実際に膝はついてはいない。

この家庭科室で床に膝と手でもつこうものなら、顧問の白石先生に「床、さっき拭いたばかりです」とモップを渡される。

私立大志学院は、中高一貫の男子校だ。
質実剛健、友愛、自主自律。立派な校訓を掲げているが、この家庭科室では、生徒の絶望より衛生が優先される。

だから光希は、かろうじて踏みとどまった。

「佐藤くん」

顔を上げると、白石先生が菩薩のような微笑みを浮かべながら立っていた。なのに、放たれたのは阿修羅のような一言だった。

「このままでは、家庭科部は廃部です」 　

大鍋の中には、大量のナポリタンから間の抜けた湯気が立っていた。ケチャップのツンとした匂いより先に、砂糖を入れすぎた甘ったるい匂いが鼻先に届いた。

三十分前まで、光希は自分のことを、家庭科部の未来を背負う男だと信じて疑わなかった。

◇◇◇◇◇

その日、家庭科室では三年生を送る会が開かれていた。

テーブルにはミニハンバーグ、ポテトサラダ、焼き菓子が並び、大鍋には光希特製のナポリタンがたっぷりあった。

「先輩たち、今までありがとうございました！　あとは俺たちが、責任を持って盛り上げます！」

光希がコーラ入りの紙コップを掲げて宣言すると、先輩たちが笑った。

「さとみつ、まずはどんな料理も甘くする癖を直せ」

「塩をちゃんと使え。隠し味が隠れてないんだよ」

甘さは、人を安心させる。だから光希は、ナポリタンにも、ソースにも、会話にも、つい甘さを足したくなる。

「はい！　善処します！」

敬礼でごまかすと、また笑いが起きた。 　

男子校にも家庭科の授業はあるし、家庭科室もある。かなり小規模ではあるが、家庭科部だってある。

運動部のようには目立たない。吹奏楽部や軽音部のような華やかさもない。けれど、調理台を囲んで仲間と料理する時間が、光希は好きだった。

和やかな笑いのなかで、「あのさ、光希」と、同級生の部員が申し訳なさそうに手を挙げた。

「言いづらいんだけど、俺、高二から塾の日を増やすことになって」

「何曜日？　その日は早く上がる？」

「えっと……、部活を続けるの厳しくて」

光希は、頬ばっていたハンバーグをごくりと飲み下した。
高二になれば大学受験という言葉が背後から足音を立て始める。それはわかる。

すると今度は、中三の後輩が、おずおずと口を開いた。

「あの、俺、高校に上がったら、別の部活……バスケ部に入りたいと思ってて」

「そっち！？　急に跳ぶじゃん」

光希はおどけたが、周りの笑いは薄かった。

さらに、もうひとりの中学生部員も上目づかいで光希を見た。

「僕、期末でかなり成績が下がって。親に、部活は一回整理しなさいって言われて」

光希は、紙コップを持ったまま固まった。
視界の端で、先輩たちが顔を見合わせている。
白石先生は何も言わず、調理台の端で静かに紙皿を片づけていた。

光希は最後の希望にすがるように、隣に立つ相川遥斗を見た。

「ま、まあ、ハルがいるしな。あと何人か勧誘すればいける！」

遥斗は中学から家庭科部で一緒だった同級生だ。
調味料の分量をきっちり量り、光希が「目分量でいける」と言うたびに、「目は計量器じゃない」と冷静に返してくる男である。

ハルがいれば大丈夫。光希は、そう思っていた。

けれど遥斗は、世界一気まずい顔をした。

「光希。俺、イタリアに行く」

「……は？　旅行？」

「留学」

「りゅうがく……？」

「学校の国際交流プログラムに通った」

光希は事態がうまく飲み込めなかった。

「何週間？　あ、何カ月単位になるのか」

「一年」

「年で数えるやつ！」

光希の声が裏返った。
遥斗は申し訳なさそうに頭を下げた。

「向こうで食文化とかも見られるし。戻ったら、また家庭科部やるつもりだから」

光希は、ぽかんと口を開けたまま、目の前の人数を数えた。

「これって、もしかして」

光希はおそるおそる、白石先生を振り返った。

「本校の部活動として認められる基準は、部員五名以上。新年度の時点で、家庭科部に残る見込みの生徒は、佐藤くん、あなた一人です」

「つまり……？」

白石先生は医師のように、極めて冷静に宣告した。

「このままでは、家庭科部は廃部、もしくは同好会への降格になります」

そこで、冒頭に戻る。
佐藤光希は大鍋の前で、膝から崩れ落ちそうになった。
実際には踏みとどまったが、気持ちは完全に床まで落ちていた。

「俺ひとり家庭科部。ワンオペ家庭科部……」

光希はかすれた声で、ぶつぶつと独り言を言った。

「飲食店の現場でも、避けたい状態だな」

先輩がもっともらしく頷いた。

その後の送る会は気まずく、けれど最後は無理やり明るく終わった。

先輩たちは「さとみつなら、なんとかするだろ」と肩をたたき、後輩たちは何度も「すみません」と頭を下げた。

遥斗は最後まで眉を下げ、申し訳なさそうな顔をしていた。

◇◇◇◇◇

帰り道、光希と遥斗は駅まで並んで歩いた。
三月の夕方。桜のつぼみは開きかけていたが、風は冷たかった。

「悪いな」

遥斗がぽつりと言った。

「謝ることじゃないだろ。イタリアだぞ、イタリア。美食の国。家庭科部員としては、むしろ正しい行き先だ」

虚勢を張ると、遥斗は乾いた声で笑った。

それきり、会話が続かない。
いつもなら、次に何を作るかで一駅分は喋れるのに。

しばらくして、光希は鞄から一枚のチラシを出した。
何度も折りたたんだせいで、端が少し丸くなっていた。

「実はさ。これに出たいと思ってたんだ」

『第一回　高校生TOKYOフードグランプリ』

「地域の飲食店と連携して、実際に店で提供できる新メニューを開発する。……へえ、面白そうだな」

遥斗の目が、応募条件の欄で止まった。

「学校公認の食関連部活動。チーム五名以上……」

くぐもった声に気づき、光希は慌ててチラシを畳んだ。

「大丈夫。家庭科部は俺が守る」

「頼むよ」

その一言が耳に残った。

遥斗は「じゃあ」と別の階段へ消えた。
光希は、その背中に手を振った。

◇◇◇◇◇

最寄り駅の改札を出たら、空は薄暗くなっていた。
商店街の電灯がぽつぽつと灯り、惣菜屋から揚げ物の匂いが流れてくる。

一本奥の路地に入ったところに、『キッチン佐藤』はある。
端が破れた赤いひさしと、古びた食品サンプルが目立つ。
昭和レトロというような、洒落た印象はない。

光希は窓に貼られた手書きのおすすめメニューを横目でちらりと見て、扉を開けた。

「ただいま」

扉を開けると、いつもの匂いがした。
デミグラスソースと、炒め玉ねぎと、少し焦げたバターの匂いだ。

厨房では父が、ぐつぐつと煮立つ鍋を見ていた。母はホールでコップを拭いている。

「おかえり、光希」

母の声に重なるように、カウンターからも声がした。
座っていたのは、中村乙羽だった。
他のテーブルは空いていた。空いた席は、いつもより広く見えた。

「乙羽、またオムライス食ってんのかよ」

「これから塾だもん。腹ごしらえしないと」

「おまえも塾か」

光希は人知れずため息をついた。

乙羽は保育園からの幼馴染だ。両親が忙しく、小さい頃から週に何度かはキッチン佐藤で晩御飯を食べていた。
客というより、店にいるのが当たり前の人間に近い。

「……なんかあった？」

乙羽はじっと光希の顔を見上げた。

「別に。今日のナポリタンが甘すぎたくらい」

「いつもじゃん」

「いつもより甘かった」

光希はそれだけ言って、店の奥の階段へ向かおうとした。

そのとき、カウンターの端に置かれた紙が目に入った。母が印刷したらしいグルメサイトのページだった。

「お父さん、こういうの、少し見たほうがいいんじゃない？」

母が言うと、父は鍋を見たまま短く返した。

「ネットの宣伝なんて、あてにならん」

「でも、若い人は見るみたいよ」

「うまけりゃ来る。料理屋は料理で勝負するもんだ」

光希は、言葉を飲み込んだ。
けれど、空いたテーブルを見ると、父の言葉はどこか頼りなく聞こえた。

自室に入って鞄を放り投げ、ベッドに倒れ込んだ。

今日一日を思い返して、ふう、と息を漏らす。

かさりと音がしたことに気づき、ポケットからフードグランプリのチラシを取り出した。

あと四人。

四人集めれば、家庭科部は残る。
フードグランプリにも出られる。
そして、キッチン佐藤にも――。
そこまで考えて、光希は首を振った。

「大丈夫」

自分に言い聞かせるようにして、チラシの端を指で弾いた。

よろしければ、フォロー、スキをいただけたら嬉しいです！励みになります。
※ 全話をまとめたマガジンはこちら