葬式の漫才師⑫【最終回】

　控え室に通され、周平は姿見の前でネクタイを直した。雪斗は座布団にあぐらをかいている。
　周平はポケットから式次第を取り出して確認した。
「俺ら、何時ごろ？」雪斗が鏡越しに尋ねてきた。
「十一時半ってなってる。」
「あと三十分くらいか。」
「ネタ合わせするか？」周平は雪斗の正面に座った。
「でも正直、やってみんと分からんよな。」
「まあな。元も子もないけど。」
「今日、これ返さんとな。」雪斗は机の上の紙袋に視線を向けた。
「うん。」
「結構、責任重大よな。」
「まあ…。でもこの感じなら、スベっても笑って許してくれるやろ。」
　二人で天井を見た。

　五分前になって控室の引き戸がノックされ、二人は斎場に向かった。職員に促され入口前で待っていると、扉の向こうから籠った声が微かに聞こえた。
　しばらくして、ドアが開いた。周平の目に、整然と並んだ黒い後ろ姿が飛び込んでくる。祭壇の中央には献花に囲まれた笑美の写真。花は全てピンク色だった。
　こぢんまりとしたその会場に、二人は一歩、足を踏み入れた。司会者がその姿を確認して進行を進める。
「続いては...、生前にえみさんが大変お好きでいらっしゃった、お笑いコンビ、ダニー、ボーイ、ズ様による、爆笑漫才を披露していただきます。どうぞ、お入りください。」
　周平は雪斗と一度顔を見合わせ、ぎこちなく祭壇中央に向かった。視界の端をハンカチを握りしめた生徒の手が流れていく。
　祭壇の前に置かれた一本のスタンドマイク。周平はその高さを調整しながら、改めて参列者をみた。数は四十人ほど。そのほとんどが戸惑ったような顔をしている。周平は一つ息を吸ってから話し始めた。
「いやいやいや、すいません突然変なのが出てきて。」
「いやいやほんまに、こんなねえ。お別れの会で俺らみたいなのが出番いただいてしまって。」
「しかも、爆笑漫才ってハードルあげられてしまって。」
　言いながら司会者を見ると、申し訳なさそうに深々と頭を下げられてしまった。
「いや、冗談なんで...。」声が天井に吸い込まれていく。
「えーっと、そもそも、俺らのこと知らないですよね？」「たしかに。」「俺らのこと、知ってるよーって方、どれくらいいらっしゃいますか？」
　右側の最前列に座っていた女の子が一人、小さく手を挙げてくれた。
「おお！いたぞ！」雪斗の大声に、少女はすぐに手を引っ込めて俯いた。「あ、ごめん。怖がらせちゃった。」
「えーっと、じゃあ知らないよーって人は？」
　チラチラと左右を伺うだけで、誰も手を挙げない。
「参加者は四十人ほど、うち知ってるが一人、知らないがゼロ、数式の成り立たない結果になりましたけども。」「不思議やな。」
　換気扇の音だけが会場内に響き渡っている。
「えーまあ。そんな感じで、周平と雪斗で漫才さしてもらいます。よろしくお願いします。」
　誰かが遠慮気味に手を叩いたが、拍手は繋がらず、すぐに止んだ。
「いやあ、最近どうですか。」とりあえずネタに入る。周平は腹に力を入れて声を張った。
「俺ね、よく道を聞かれるんですよ。」雪斗が答える。
「ほう。」
「ほら、顔がいいから。」
「…はい。」周平が間まを置くが、何も起きない。「続けてください。」
「でね……いや。」雪斗がそこで言葉を止めて、黙った。
　ネタが飛んだのか。横目で見ると、雪斗は前列から後列まで、何かを確かめるようにゆっくりと客席を見渡していた。
　いや、ネタが飛んだんじゃない。何か考えている。周平は客席と雪斗を交互に見ながら、相方が動き出すのを待った。
　客席は、明らかに動揺していた。漫才が止まった途端、いたたまれなさが、堰を切って溢れ出したようだった。目のやり場に困ったように俯き、隣同士でわずかに視線を交わしている。
　しまいには、誰かが手元のカバンを落とした。硬い音が会場に響く。中身が床に散らばったのか、小さな物が転がる音が続いた。
　もう待てない。周平が無理矢理くだりを進めようとした時だった。
「…いや、やっぱ、止めた。」前を向いたまま雪斗が言い放った。
「は？」
「俺、道聞かれへん。」
「え？」
「イヤホン爆音やし。」
「あ、そう。」
「そんなことより、周平、相撲取ろう。」
「へっ、相撲？？」
　素っ頓狂な声が出た。
「そう、笑美ちゃんにどっちがふさわしいか、決める相撲。」
「なんで相撲？」
「…相撲は日本の国技でしょうが！！！！」
　雪斗の突然の絶叫にマイクがハウリングする。全員が顔をしかめて耳に手を当てた。職員がスピーカーに走り寄る。
　雪斗は意に介さない様子で周平と間合いを取り腰を落としている。
　周平は客席に忙しなく視線を走らせた。多くが怪訝な顔をしている。それでもその中に、わずかに前のめりになっている男子生徒の姿を何人か見つけた。
　周平は下唇を噛んで息を吐いてから、思いきり叫んだ。
　「…しゃあ、やったるわい！！！」
　二人が正面からぶつかる。ガシガシと組み合う。雪斗が周平の背中に回り込もうとする。周平が振り払う。また組む。また振り払う。
　「なんやこいつ、力つよ...」「八年コンビ組んで初めて知ったわ」
　自分たちの声しか聞こえない。客席を見る余裕もない。雪斗が突然周平の腕を取り、ひねり上げた。
「いって！！なんやそれ！！」「プロレスや！！」「相撲ちゃうんか！！」
　うわ、やば、これ何？。いろんな声が微かに聞こえる。
　そのまま三分ほど、二人は会場の真ん中で暴れ回った。
　周平が床を叩いた。「ギブ！ギブ！」
　雪斗が腕を離す。二人でぜいぜいと息を整えながらマイクの前に戻った。スーツがぐしゃぐしゃになっている。
　周平はやっと客席を見た。ほとんどが口を半開きにし、奇怪なものを見るような目で二人を見ている。私たちは何を見せられてるんだろう、そんな心の声が聞こえてきそうだった。
　周平は雪斗の方を見た。何か考えがあって相撲と言い出したはずだ。だが、目が合った雪斗は、へへ、という顔で笑いかけてきた。お前、正気か。なんの勝算もなしに、俺に相撲とらせたのか。こっからどうするんだ。
　その時、周平の頭の中で声がした。とにかく喋れ、場を繋げ、数を打て。なんでもいい、ダサくていい、喋り続けろ。
　周平はその声に押されるように、捲し立てた。
「…相撲とってもウケへんやないか！！！お前どうしてくれんねん！」
「ウケるとは約束してへん。」
「こいつね、昔っからこうなんですよ。雑なんですよ。」周平が客席に訴える。
「そうか？」
「ヤカンそのまま学校に持ってきたり。」
「ラグビー部もヤカン使うてたやん。」
「カバンの中は常にぐちゃぐちゃやし、いつのか分からんパン出てくるし。」
「お前に迷惑はかけてへんやろ。」
「世の中のことも何も知らんし。いまだに名古屋県とかいうし。」両手を広げるポーズをした。
　雪斗が体を真横にひねり、周平を睨みつける。
「うっさいな！！！この……くそガリ勉几帳面ヒョロ長野郎が！」
「さすがに悪口すぎるやろ」
「大体なあ、お前は辛気臭いねん！いっつも…」
　雪斗が周平を指差した。周平は次の言葉を待った。
「いっつも、ゲロ吐きそうな顔しやがって！！」
　会場内に雪斗の声がこだまする。周平と最前列の女の子の目が合った。
　その子は、何かを思い出したように目を見開いた。それから、口をぎゅっと結んで顔を歪め、俯いた。
　だめか、泣かせてしまった。
　周平が次の言葉を口にしようとしたその時、彼女が顔をあげた。
　こらえるように、唇を噛んでいる。けれど、その口元が震えながらほどけていく。こらえきれず、肩が揺れる。そして、「あはは！！！」と声がこぼれた。
　彼女は慌てて口元を押さえ、隣の生徒にしなだれかかった。体を屈めて、肩を震わせている。もたれられた生徒は、困ったようにあたりを見回した。それから、こらえきれず声を出さずに笑った。それを見て、また別の生徒が口元を緩める。顔を見合わせる。声のない笑いが、ひとつ、またひとつと伝染していく。
　笑いの波には、まだ遠い。それでも、笑っていい空気ができた。
　ここだ。周平は必死で声を出した。
「…なんやねん、ゲロ吐きそうな顔って！！どんな顔や！」
「これや、これ。分かりますよね？みなさん。」
　雪斗が周平の両頬と頭を掴む。顔を振り回し、客席に晒していく。いいようにされる周平に、くくく、と笑い声が漏れ始める。
　いけ、頼む、いけ、笑ってくれれば、なんでもいい。周平は心の中で叫んだ。
「やめろって！！」周平が手を振り解く。二人とも肩で息をしている。
「すまんな周平、言い過ぎたわ。」
　周平は言葉を返そうとして、やめた。雪斗が何か狙っている。
「取り消しさせて。」
「…。」
　雪斗は指を折りながら一気に言った。
「油食べて口が滑った、油食べて口が滑った、油食べて口が滑った…」
　周平は、途中で雪斗の頭を叩いた。「なんやその、聞いたことない風習！怖いわ！」
　あ、という表情が生徒たちの顔に浮かんだ。そして、笑い声が一斉に湧き上がった。会場が心地の良いざわめきで満ちていく。
　掴んだ。二人は顔を見合わせた。
「…いや〜、みなさん、やっと笑ってくれましたね。」周平は大きく息を吐きながら言った。
「長かった。」雪斗が言いながら、最初に声を出して笑った最前列の女の子に近づいていく。その前に跪いて、「君のおかげや、ありがとう。」と言うと、女生徒から嬌声が上がった。保護者達は、笑っている自分の子供達を柔らかな眼差しで見つめている。
　雪斗がゆっくりとマイクの前に戻ってくる。「…ほんで、俺ら今日何しにきたんやっけ？」
「今んとこ、スベって相撲とっただけやな。」周平が答えると、温かな笑い声が耳の奥にじわりと響いた。
　さっきまで俯いていた顔が、いくつも上がっている。口の中のピンク色が見える。客席の全てが二人に向かって開かれている。
「これで終わっとくか？」
「一応、漫才しときましょうかね。」
「さっきのやつもう一回やりますけど、みなさん、俺が道をよく聞かれる体ていで聞いてくださいよ。」
　どっと笑いが起きた。
「俺ね、よく道を聞かれるんですよ。」くすくす笑いでネタが始まった。

　フってボケてツッコむ。その繰り返しの中で、周平は何度も客席を見た。
席のひとつひとつに、温度がある。天を仰いで手を叩く、白い歯を見せる、隣同士顔を見合わせる、腕を組み口元だけで微笑む。それが折り重なって会場の空気になる。

　もっと笑わせたい、楽しませたい。
　楽しい。
　ただ、そう思った。

「いやあ、今日はほんまに、ありがとうございました。」「ほな、雪斗さん、締めの言葉、お願いします。」
　雪斗はスタンドからマイクを抜き、大きく息を吸い込んで叫んだ。
「見たか！これが漫才師や！！！！！」
「ダサいダサいダサい。どうも、ありがとうございましたー。」
　二人で頭を深く下げた。パチパチと大きな拍手が降り注ぐ。
　顔を上げると、高野がこちらに向かってぎこちなく両手の親指を立てていた。その横で、奥さんが目元を押さえていた。

　二人は息を切らしたまま控え室へと戻った。畳の上に、スーツのまま大の字で転がる。
「まっじで、疲れたわ。」
「こっちのセリフや、なんで相撲やねん。」
「追い詰められて。昔コーナーで相撲やったこと思い出して。」
「ほんまに思いつきかよ。まあでも、どうにかなったな。」
「あの子が、カノンちゃんなんかな。」
「そんな気するよな。」
数秒の沈黙のあと、雪斗がポツリと呟いた。
「会ってみたかったな。」
「…そうやな。」
　周平は目を瞑った。扉の向こうから、しめやかな閉式の辞が微かに聞こえる。その音が聞こえなくなってから、雪斗が口を開いた。
「お前さ。」
「理由がないって言ってたけど。」
「うん。」周平は目を開けて雪斗の言葉を聞いた。
「今日みたいに全力で、スベって、笑かして、そうやってるうちに、なんか見えてくるんちゃう。」
「そうかもな。」
　周平は天井を見たまま、一つ息を吐いた。手のひらを見つめ、大きく開いてから、ぎゅっと握りしめた。
「あのさ。」
　雪斗が顔だけをこちらに向ける。
「俺はやっぱ、賞レースで結果も出したい。」
「ん。」
「でも、今日は、よかったわ。」
　目が合った。雪斗が口元を緩めた。
　周平は身を起こし、窓の外に目をやった。参列者たちが、会場を出ていくところだった。
　今は誰の白い歯も見えない。肩を落とした背中が、視界を過ぎ去っていく。
ーー腹ちぎれるくらい笑った。一瞬、全部忘れてた。
　周平は笑美の日記にあったその言葉を思い出しながら、黒い服に身を包んだ人たちが身を寄せ合いながら帰っていく姿を、しばらく見ていた。　

　周平が窓を離れると、寝転んだままの雪斗がにやけた声を出した。
「お前の葬式は、俺がお前の秘密暴露して、笑いとったるわ。」
「先に殺すなや。なんや俺の秘密って。」
「お前が伝説のハガキ職人、”オランジェリーナジョリー”やった、とか。」
「…………それだけはやめてくれ。」

おわり