そばにいてくれて、ありがとう。

「お母さんて、変わってるよね」
夕飯を作っていると、急に長男が言った。

え？
そう？
わたし、変わってる？

ちょっと焦る。
なにか変なことしたのかと思ったけれど、そうじゃない。
わたしを見てしみじみそう思っていますよ、ぼくは。
そんな顔だった。

わたし変わってるねん！
と、思いつくことは特にない。
大真面目にわたしは生きている。
ただ、息子が言うなら、そうかもねぇとも思う。

そもそも、よく考えてみたら、
みんな一人ひとり違っている。

変わってない人なんか、いない。

みんなもれなく変わってるのだ。

だけど、集団生活をするうちに、
はみ出さないように気を付けて、
角ばったところを丸くしたり、
覆い隠したりして、
周りになじませているのだろう、きっと。

隠さず、ふっと出せたらいいのに。

わたしには、それが難しかったけれど。

そのままの「わたし」を出すには勇気が必要だった。
みんなと違うって、怖さがあった。

たぶん、その感覚は子どものころにあるように思う。

わたしは小さいころ、
「もう少しみんなに合わせようね」
と言われることが何度もあった。

合わせることは、
きっと、みんなとうまくやっていくために必要なことだったんだろう。

だから、合わせなきゃいけない、
飛び出しちゃいけない、
注意しなきゃと、いつも、どこかで感じてきた。

でも、わたしは、うまく合わせられなかった。

夢中になると後ろも見ずに走り出してしまう。
思ったことはすぐに口を突いて出る。
気づけば、一人だけ別の場所にいる。

合わせようとしているのに、合わせられなかった。

だから、「変わってる」と言われることが、どこか怖い。

自分を少し引っ込めることで、無意識にその場になじもうとしていたのかもしれない。

でも、心のどこかでは、ずっと引っかかっていた。

どうして、合わせなきゃいけないんだろう。

「どうして」の答えは、今も持っていない。
でも、一つだけ分かったことがある。

自分を出せるようになったのは、
重たくてずっと閉じられた扉を、
自分一人でこじ開いていったわけじゃない。

「わたしはわたしの道を進むんだぁ！！」
とか意気込んで、進んだわけでも。

わたしが少しずつ自分を開いていけたのは、
周りに居てくれる人がいたからだった。

「素のわたし」になったときも、
自分でも変だなって思うところも、
笑ってくれた。
いじってくれた。
そのまま、変わらず、側にいてくれたから。

あぁ、わたしはそれでも大丈夫なんだって、
空気や、声色や、言葉で教えてくれた。

わたしががんばったからじゃない。

だいじょうぶよって言ってくれたから。
近くにいてくれたからだね。

今のわたしが、「変わっててもいいや」って思えるのは、みんなのおかげだなぁ。

ありがとう。

昨日、気づけばフォロワーが3,000人になっていました。

3,000人という数字を見て、
「そのままでいいよ」
そうやって受け止めてもらえてきたんだなぁと、じんわりしています。

読んでくださる方がいるから、今もこうして書き続けられています。

心から、
ありがとうございます。