インタビュー記事を「編む」ということ

ライターの仕事、少なくとも私がこれまで携わってきた古い時代の仕事において、有識者への取材というプロセスはほぼ不可欠なものでした。なかでも語り手の言葉をそのまま読者に届けるインタビュー記事では、取材をうまくやり遂げることが、重要になります。

お話しされた順番の通りに言葉をまとめる記事もあるかもしれませんが、私の手法はその逆で、取材の場ではざっくばらんに、時にはあちこちへ脱線しながら話を進めていました。そして原稿にする段階で、語り手が本当に伝えたかった意図を汲み取り、捏造にはならないよう気を配りつつ、まるで最初からそのようにお話しされたかのような流れに再構成するのです。

取材の終盤で追加として伺ったエピソードを、記事の冒頭へ持ってくることもありました。
対話の最中には気づかなかった論理の飛躍があった時は、その隙間を埋めるため、ご本人が口にしなかった言葉を、文脈を繋ぐために補足することもありました。
もちろん、編集者を通じて「このような構成にしましたが、意図と違っていませんか」という確認は必ず行いました。
対面での会話では、お互いの暗黙の了解があったり、目線で語り合っていて、あえて言葉にしていない部分も多いものです。それを再構成したり補うことは、インタビュー記事の仕上がりを豊かにするための許容範囲だと私は考えていましたし、取材相手のみなさんも、ほぼ全員が受け入れてくださいました。

映像のインタビュー、紙のインタビュー

一方で、テレビや動画におけるインタビューや対談番組を目にすると、私がテキストの記事で行ったような順序の入れ替えや、言葉の補足による軌道修正は容易ではないことを感じます。映像では、基本的に相手が喋った順番で言葉が流れます。一部をカットすることはあっても、時系列を大胆に貼り替えたり、主客の言葉を足したりすることはできません。

映像作品として短いコーナーにまとめるためには、限られた収録時間のなかに、編集で使える素材が最初から正しい順序と論理で含まれていなければならないはずです。これには、私がやってきた取材とは全く異なるスキルが必要だと感じます。あらかじめ周到に質問の項目を立て、台本に近い構成を頭に描いたうえで、的確に言葉を引き出しているのでしょう。

紙の取材であっても事前に質問リストは用意しますが、私のようなスタイルの場合、会話はあちこちへ行ったり来たりしてしまいます。映像という限られた時間軸のなかで、一発勝負のように成立させる聞き手のスキルには、ただ感嘆するばかりです。

取材の目的と、これからの仕事

インタビューの目的は、読者へ有益な情報を届けることだけとは限りません。時には、その媒体と取材対象者との「繋がりを維持すること」そのものが主目的である取材も存在します。

ライターとカメラマンが現地へ赴き、お話を恭しく拝聴し、素敵な写真を撮影する。いただいた言葉を端正にまとめ、紙面に美しく掲載する。それによって、取材対象者に喜んでもらい、媒体との関係性を良好に保つ。そうした役割を担う記事も、世の中には少なくありません。

このような「関係性を築くための取材」は、AIがどれほどライターの仕事を代替するようになっても、しばらくは残るのではないかと考えています。
「書く仕事」よりも、現場へ行って「聞く仕事」の方が生き残る。
そして、そこで必要とされるのは、映像素材としても使えるインタビューができるスキルだろうな、と思います。

今後、必要とされないが誇らしい私のスキル

わざわざ話を散らかして、予定になかった話題を引き出し、それを記事にまとめるという、私のスキルは、これから先、まったく必要とされないだろうと思います。

かつて私がたくさんの取材を手がけていた頃、インタビューの終わりに「いつもはこんなに喋らないのに、つい話し込んでしまいました」「脱線ばかりしてしまいましたが、本当に記事になりますか？」と、心配そうに、けれど嬉しそうに語ってくださる専門家や先生方が多くいらっしゃいました。

散らかった雑談を、誰もが納得する記事へと仕上げてみせる！と、私は自負をもって仕事に取り組んでいました。ながく続いていた、とある情報誌の仕事では、クライアントの担当者も私のそのスタイルを信頼し、面白がって任せてくれたものです。

時間を作って取材に応じてくださった専門家・先生方にとって、何かしら新しい気づきや、新鮮な展開があれば、少しは喜んでいただけるのではないかしら、という思いもありました。とはいえ、誰よりも幸せだったのは、専門家を独り占めして、話をさせていただいた私でした。