メインコンテンツへスキップ
見出し画像

〜悩んで半年、それだけ歳をとる〜

    「4月11日」という響きにワクワクとドキドキが止まらない。昨夜はまるで遠足前の小学生みたいにソワソワして寝不足。でも眠さはまったく無い。今日は新しい相棒を迎える日なのだ。

    思い起こせば数ヶ月前、「土の上を走りたい」という病がワタシの心身を蝕んだ。
    初期症状としては、暇さえあればネットでオフロードバイクの中古販売価格はいくらぐらいかなぁ〜と調べている。
    駐輪しているオフロードバイクに吸い寄せられる。
    オフロードバイク乗りを見つけると、思わず積極的にヤエー(バイク乗り同士のコミュニケーション)をする。
    乗り方の動画を寝る前に必ず観るようになり、バイク屋をハシゴする。
    バイクにさほど興味がない職場のスタッフに「災害時に役に立つのだ」とオフロードバイクの必要性を力説する始末。
    これはもう末期症状だと断言できる。

    このままではイケナイ。いつものパターンだ。何か治療法はないかと考えること数分……。

    名案を閃いた。

    「オフロードバイクを借りよう」
    早速調べてみると、和歌山市にある「メンテナンスショップS5」さんにたどり着いた。バイクをレンタルすると、S5さんが運営しているイズミーランドという専用オフロードコースで遊ばせて……いや、治療してもらえる。
    これは我ながら名案。素晴らしい治療方針のように思えた。

    草木と土泥の匂い。オフロードバイクと一体となる感覚。
    バイク操作は難しい。しかし、想像以上に楽しい。
    もっとバイクとひとつになりたい——そんな挑戦心が自然と燃え上がる。
    遊び倒した後に汗だくになりながら、イズミーランド管理者さんに鼻息荒くこう言ってしまった。
    「楽しすぎます」
    「オフロードバイク欲しいです」

    とはいえ、ワタシの財力に当然余裕があるわけでもない。コンビニでアイスを買うのとは訳が違うのだ。

    オーナーが優しく呟いた。
    「20代のお客さんにはね、お金を貯めて余裕ができてからでも遅くないって言うんだけど……その白ヒゲ、どう見ても20代じゃないですよね。悩んで半年遅らせたら、それだけ歳をとるということですよ」

    その夜、スマホ片手に本気で探し始める。
    たどり着いたのが大阪府堺市の「GARAGE I(ガレージ アイ)」さん。
    とても状態が良く、しかも新品オフロードタイヤを履いたSEROW 250。
    ——即決。
    そして晴天の本日、納車に至った。
    治療は完全に逆効果に終わった。しかし後悔は微塵もない。
    「悩んで半年遅らせたら、それだけ歳をとる」——オーナーの言葉が今も耳に残っている。
    さて、このSEROW250。どの山に連れ出そうか。
    もうひとりの相棒、Royal Enfield Continental GT650がヤキモチを妬かない程度に。
    (おわり)

    #創作大賞2026 #エッセイ部門

     
     

    nona

     
     
    数十年ぶりに会った友人との飲み会。 若い頃に走ったバイクの話に花が咲き。 MUTT MASTIFF 250を勢いで購入。 久しぶりのバイクに少し慣れた頃。 点検整備でMASTIFFを預けたとき出会ってしまった。 CONTINENTAL GT 650に一目惚れ!!

    あなたへのおすすめ