偏平足和紙　#毎週ショートショートnote

その和紙は、ただの紙ではなかった。
足に貼ると、なんと土踏まずがよみがえるという。
名は「偏平足和紙」。
江戸時代、将軍の足の疲れを癒やすために作られた、幻の和紙らしい。
素材はコウゾとミョウバン、そして謎の足ツボ配列が、刷り込まれているという。
俺は偏平足歴30年。
ついに見つけた救世主に飛びついた。
使い方は簡単。
足裏にペタッと貼って、正座して三回唱える。
「弓なりの御足、戻り給え、戻り給え、戻り給え……」
……数分後、なんと土踏まずが！　少しだけアーチを描く！
感動して走り回ったが、紙がふやけて一瞬で終了。
しかも翌朝、土踏まずに「未完にて候」の文字がうっすら転写されていた。
販売元に確認してみると、どうやらこれ、江戸時代の“足フェチ浮世絵師”のいたずらの発明だったらしい。
効くけど効かない、ありがた迷惑な偏平足和紙。
それでも、俺は今日も、偏平足和紙を財布にしまって歩く。
俺の土踏まずに「成り申した」の文字が転写される時まで……。

（410字）

たはらかにさんの企画「#毎週ショートショートnote」に参加させていただきました！