木魚感想文 #毎週ショートショートnote
「ポク、ポク、ポク…」
木魚の音が、彼女の心をそっと叩いているように感じた。
「お寺、行ってみない？」 放課後、彼女がそう言ったのは突然だった。
理由を聞くと、少しだけ迷ってから答えてくれた。
「おばあちゃんが好きだったの。木魚の音、落ち着くって。」
彼女のおばあちゃんは、春に亡くなったという。
その話をする彼女の声は、風に揺れる鈴みたいにかすかだった。
本堂の隅に並んで座り、読経が始まると、彼女は目を閉じた。
僕は木魚の音に耳を澄ませながら、彼女の横顔を見つめた。
静かな時間が流れる。
「ねえ、木魚って、心の奥に届くよね」 帰り道、彼女はそう言った。
僕はうなずいたけど、心の中では別の音が鳴っていた。
彼女の言葉、彼女の沈黙、そして僕の言えなかった「好きだ」という一言。
彼女はその数日後、転校した。置き手紙には「ありがとう」とだけ書かれていた。
夏休みの宿題、「印象に残った音について書きなさい」
僕は木魚を選んだ。
「木魚の音は、誰かを思い出す音だ。
静かで、優しくて、少しだけ切ない。僕はその音に、言えなかった気持ちを重ねた。」
先生には、ただの音の感想文。でも僕にとっては、心の感想文だった。
(488字)
たはらかにさんの企画「#毎週ショートショートnote」に参加させていただきました！
