何もできなかった私が、自分を選べた日の話

適応障害で仕事を辞めてから、半年。
何かしないといけない気がしていた。
でも、何をしたらいいのか分からなかった。
そういえば、しばらく旅行にも行っていない。

とりあえず、カナダに行くことにした。



1日目
成田空港

空港の搭乗口ロビーでいきなりセキュリティチェック。こんなの初めてでちょっと焦る。（後々バンクーバーで銃殺事件があったとわかりました。）

となりになった男の人（坊主のアジア系の人、英語）からおかきをもらった。「俺嫌いだからあげる。」多分いいひと。これから海外行くんやなと実感。

大体12時間ぐらいだった。
バンクーバー国際空港到着。まわり木ばっかり。曇り14℃。
手続き全部無人だった。日本語対応してて、ちょっと安心。正直、こういう小さいことでかなり救われる。出てきたペラペラの紙を男の人に見せるだけ。話もしない。めちゃくちゃ簡単。誤解されて別室連れていかれないか、ドキドキするあの瞬間なくて助かる。
チキンで単純な私は何度も来たことあるみたいな顔してゲート出た。

荷物受け取りのとき検疫探知犬の黒いラブラドール歩いてた。かわいい。わたしにはみ向きもしない。ちゃんと仕事してる。仕事してない私よりだいぶ偉い。たらふく肉食わしてやりたい気持ちになったけど全力で我慢して乗り継ぎゲートへ。

バンクーバー➞カルガリー空港へ向かうためにひたすら案内板見て歩く。

カルガリー空港事前チェックインできたからスムーズだった。WESTJET、チェックイン全く日本語通じない。なんとなくかろうじて分かって荷物預けた。
大学生の時行ったお遊びサンディエゴ2週間留学が初めて役に立ったなと思った瞬間だった。やっぱり言語は状況予測とハートでどうにでもなる。(ならんときもある。)

荷物のバーコードを自分で括り付ける。日本は付けてくれるからやっぱり日本のサービスは手厚いすごい。バーコード出す為の機械も日本語ではないためここで初めての翻訳アプリの出番。文明マジ助かる。世界中の頭のいい人ありがとう。

カナダの人の英語、アメリカとはまた違うなまりだなあと感じる。フランス語しゃべるのと関係あるのかな？と思ってたら手荷物検査ひっかかる。

液体をジップロックに入れ忘れの痛恨のミス。別室行き？！嫌だ待ってほんとにすいません！！と思ってたらフレンドリーにだめだよ〜的なこと言われて唖然。

これなに？って制汗剤をさされた。渾身の制汗剤する時のジェスチャーして通じる。対応してくれた女性スタッフ頷きながら満面の笑みで

「アイムヘビーユーザー！」

適応障害になってから久しぶりに大声で笑った。こんな事で。ちょっとだけ、息がしやすくなった気がした。ほんとにこんな事で。

いい笑顔で日本語で「アリガトウゴザイマシタ〜」っていわれる。ずるいってそんなん。

というか半分ぐらいアウトの人いっぱいいて、後ろに水筒山ずみだった。給水器がまわりにあるからか水筒文化がすごい。
…間違えてもいい文化って素晴らしい。日本だとこんなに間違える人いないんじゃないか。

ところどころロビーに旅行客＋犬がいる。ほんとに犬が多い。旅行に犬連れていくとなると準備するものが多かったりして中々踏み出せないのに…。素敵すぎる。

カルガリー国際空港行きの飛行機待ちの間にポケを食べた。酢飯か特殊なごはんかをきかれた、ここでは特殊なごはんのほうが有名だよと言われておすすめを食べた。
お米みたいだけど米じゃない海外の穀物のアレ。(どれ。)お米の粘り気とモチモチ感を消した細長い感じ。サーモンを選択。普通にうまい。兄さん親切だったから10パーのチップつけた。海外旅行らしいいい金の使い方をした。

この辺りから飛行機の寝不足＋眠剤残りであたまふらっふら。(伏線)

晴れになった。カルガリー行き搭乗口待ち。おばちゃんが荷物見てて、と話かけてくる。これ紙でできないの？ってきかれる。でもなに語や、って言うぐらいわからん。英語なのは間違いないけど訛りすぎてる。ニコニコしてバイバイしてたけど順番抜かしてた。

広大すぎてずっと写真撮ってた。世界って広い。在り来りなことだけど自分の悩みが少しだけ遠くに行った気がした。

そんなことを思っていたら空港から飛び立った時の写真に私の指が入っていた。写真撮るの下手くそ選手権出させてください。

女のスチュワーデスがバチくそ綺麗でどタイプでしたわ。
空港迎えのバス待ち、おじいちゃんがおばあちゃんを手を広げてにこにこしながら出迎えててそのままハグ、かわいい。そんなのを2組ぐらいみる。癒された。
そしてここまで日本人1組しかみてないことに急な不安を抱いてたら黒いスタンダードプードルいてどっか飛んでいった。音符が着くぐらい愉快に歩いてる。そのまま行進のようについて行ったらたぶん元気になれそう。やっぱり私は人間よりも動物が好きです。

空港のセブンイレブンでいちごヨーグルト、りんごマンゴー買う。日本と同じセブンイレブンだが、日本と商品全然違う。
カルガリー国際空港からバンフへのバス待ちの時に、ホームステイしてる韓国人のおじさんにめちゃくちゃはなしかけられる。韓国人の英語はやっぱり聞きやすい。韓国人？ってきかれる。わかる、見分けつかないよね。会話のラリー続いて嬉しい。

迎えのスタッフに𓏸𓏸？oh amazing！っていわれる。(私の名前がちょっと特殊なため)慣れた。
英語早すぎて単語1個も分からない。英検3級止まりにはきつい。

アプリで解決。 10分後に出発するが、バスにはトイレはないけど大丈夫？ということを言ってくれていたみたい。親切なこと言ってくれてたのにほんとごめん。
そんなこんなでバス乗った時間が20:30。めちゃくちゃ外明るくて感覚バグる。

バスで移動中隣のヨーロッパ系の兄さんに話しかけられる。
「どっから来たの？」
『日本やで』
「いいね、俺東京行ったことあるやで。何泊すんの？」
『3泊5日やで』
「ええやん」

知らない人とそれとなく会話できるの、海外旅行の特権だよね。それ以上会話することなく隣の兄さんも景色楽しんでたので人見知りの私からしたらちょうどいい距離感すぎてよかった。

ホテル着22:30

まだ若干外明るくてほんと感覚バグりそう。地球ってほんとに丸いんだなと実感。空気綺麗。なんとなく酸素薄い感じがした。(多分そんな気がするだけ)
ずっと移動ばっかで疲れながらも移動中の初めて見る広大すぎる見慣れない景色に興奮して若干アドレナリン出てていつもの眠剤盛ったのに全然寝れず。子供かよ。

2日目

2日目はバンフ国立公園の予約していたツアーに参加。
朝7時集合なのに最後に時計みたのが3時ぐらいで朝5時に目が覚める。だいぶこの時点で雲行きが怪しい。
不眠症が行けない方向に出ていると思いながらも楽しみなのでテンションだけは上がってるのでまあまあ元気。大人なはずの私の子供心が眠剤に打ち勝ってしまって恥ずかしい。

大人になってもそわそわするのわたしだけですかね。そんなことないと信じてる。

ホテル前まで迎えが来るのを待つ。出迎えてくれたのは日焼けした現地に馴染みきったお姉さんだった。海外生活に慣れた日本人独特の雰囲気を感じて、「この人にしかない人生経験ありそうやな、タイミングあれば聞いてみよ」と勝手に興味を持つ。そのぐらい良い人そうな感じ。

そのガイドさんが言ってた。「バンフは人間より動物が主役なんですよ」って。動物との共存は大きなテーマになっていると。

エルクというバンフにいる鹿が最初の目的地行くまでに3匹も車道関係なくフラフラ渡っていた。地元民たちも気ままに歩く鹿たちを焦ることなく待っている。普通に道路横切ってて笑うし、人間の方が遠慮している。完全にあっちが主役だった。鹿たちに合わせて時間がゆっくり流れてるのを感じる。時間を気にせず過ごせるのって素晴らしい。

その他いろいろなところを回ったが、ツアーを一緒に参加していた、ワーキングホリデー中の女の子二人(日本人と中国人)と出会う。それぞれ2個と3個下。ノリでInstagram交換し、一緒にお昼を食べた。一人で他国に来て働いているせいか、めちゃくちゃしっかりしている。

今現在は連絡は取り合ってはないが、インスタにはたまにその子たちが流れてくるので恐らく元気。

中国人の方の女の子に「行きたいお店があるの、アルバータ牛のステーキ食べない？」と誘われてひとつ返事で着いていく。もう1人の日本人の人はバスの時間が近い時間にあったらしくすぐに帰ってしまった。

中国、と聞くと正直マイナスな印象が全くないかと聞かれたら嘘になる。中国人と話すのもこうやってご飯を食べるのもこれが初めてだった。
だけどその子は、英語が拙い私の話を目を見て頷きながら話を遮ることなく聞いてくれ、メニューに書かれた英語を教えてくれて、明るくて積極的でaespaのカリナが大好きな普通の女の子だった。そんな言葉ひとつじゃ全然足りないくらい、ただの“いい子”だった。

偏見って、持ってることより、気づかないままの方がずっと怖いのかもしれない。
「私人参嫌いなんだ。食べれる？」
私「うん」
「じゃあ食べて。」
私「カリナ好きならいける気がする」
「はあ〜〜〜そんな子供みたいな理由で私が食べると思う？」
そう言いながら普通に食べていた。かわいい。
ちなみに私の英語は、単語を並べて伝わればよしの脳筋スタイルで、全然ちゃんとした文章にはなっていない。
それでも、ちゃんと聞こうとしてくれる人がいるだけで、会話って成立するんだなと思った。

3日目

朝バスを待っていると、ニコニコしてる陽気なおじいちゃんとバカデカアラスカンマラミュートが。「触ってええよ」と言ってくれる。

人懐っこく、戯れていると両手がヨダレでベトベトに。愛おしすぎる。もっふもふだった。

そしてバスを待っている間おじいちゃんはずっと喋っている。30分間ずっと一言喋ると笑い一言喋ると笑いを繰り返すような。たぶん私がいなくてもこのおじいちゃんだけで会話が成立する。
30分間話して分かったことは「犬の名前がアレックス」ということだけだった。

飼い主と愛犬が似るって多分こういうこと。笑った顔が雰囲気そっくり。愛犬もすごく綺麗なのでたぶんめちゃくちゃ愛されてるんだろうなあ。

バスが来て、そのおじいちゃんとわんこも乗る。そのおじいちゃん足腰が弱そうな歩き方をしていて、とっさに両手を出せるように手元に持っていたiPhoneをポケットにしまった。(完全に職業病だと思う。)
ふとわんこを見ると、おじいちゃんに寄り添うように歩き、階段の瞬間足元を見て、おじいちゃんの顔を見ている。よく見ると倒れてもいい位置にすっと体を寄せている。慣れた様子で席に座ったおじいちゃんの足元の地面に伏せて移動中もずっと大人しくしていた。そういえば一度も吠えてない。私と戯れていた時も興奮はしていたものの全く吠えなかった。
なんていい子。いい子すぎる。手元にジャーキーないのがこんなに悔やまれるなんて人生でそうない。帰ったらおじいちゃんのそのカバンの中にあるジャーキーいっぱい食べさせてもらえよ…！

二人の関係があまりにも素敵すぎて、胸が暖かくなる。一人旅はこういう人たちを人間観察できることもやっぱり醍醐味。

カルガリー空港に向かう道中、放牧してるのか馬やら牛なのかよくわからんのが芝の上にいっぱいいた。

バスの中でまた人にはなしかけられる。バンフに4日間いたらしい。カナダに来てからめちゃくちゃ人に話しかけられる。とてもみんなフレンドリー。

たくさんの人に話しかけられて、ちゃんと聞こうとしてくれて、なんとなくでも会話が成立して。

思っていたより、世界はちゃんと優しかった。

カルガリー国際空港到着。

手続きももう慣れて、めちゃくちゃスムーズに乗れた。また我が物顔で歩く。何もできなかったはずの私が、気づけば一人で国を跨いで移動していた。

空港でロッキーチョコ買った。
店のアジア系の女の人がめちゃくちゃはなしかけてきた。日本にプライベートで東京と大阪なら行ったことあると、ビジネスで名古屋もあるらしい。今すぐ食べたい気持ちを抑えて店を出る。
英語だとビターチョコレートのこと、ダークチョコレートと言わないと通じないことを発見。勉強になった。

そしてカルガリー国際空港からバンクーバー国際空港に戻る。
スカイトレインにのり、予約していたホテルに着く。
方向音痴とよく言われる私が迷わずつけたのはGoogleマップのおかげ。頭のいい人ありがとう。貴方のお陰で方向音痴でも一人旅が出来る時代になりました。

ホテルでチェックインと荷物を最小限に持ち、いざバンクーバー観光へ。

バンクーバー、都会すぎる。
カルガリーからの落差がすごい。
治安がいいと言われるカナダだが、やっぱり都会だと治安も悪いのか道端に注射器が落ちているのを見て戦慄。誰に対してもこのネタを喋るとみんな怖がるのでやっぱり日本の治安が良すぎるだけなんだろうと思う。

蒸気時計を見に行った時なんとなく「明日体調崩すかもしれない」と予感がし、体力があるうちにとお土産巡りに変更。
あ、これA子に買っていこう。このお土産はやっぱりお母さん喜びそう。お父さんは…あったあったこれだな。旦那はこれで間違いない。あ、これはＢ子に買ってあげたい……！……。

ここで気づく、自分への土産全くリサーチしていなかったことを。適応障害になったばかりの時「もっと自分のことだとか気持ちを優先して」と言われたことを思い出す。

ふとここで昨日であった日本人の女の子の話も思い出す。「アイスワインは絶対買った方がいいよ」事前リサーチで知らなかった訳じゃないが高いのは知っていたので早々に諦めていたもの。……。

足を運び、着いたのは酒屋。

『赤と白、味の違いはどんな感じなの？』
店員「白は爽やかで蜂蜜やアプリコットのような甘さがあって初めての人でも飲みやすいわよ。赤はラズベリーのような果実味と、だけど少し渋みがあるのはこっちよ。お酒が好きな人はこっちを好まれるわ。」
『両方頂くわ』
「ふふ、ありがとうございます。そのお土産は誰宛て？」

『No, it’s for myself.』
「あらやだ1番素敵じゃない」

これまで買った誰の分よりも1番高いお土産を買う。赤と白両方買ってやった。悪いことをした背徳感。でもコロナで仕事ばかりで全く遊べなかった時期もあったし許されるよね。

旦那には仕方ないから少しだけ分けてやろう。でも今回は、ちゃんと私が主役だ。久しぶりにいい買い物をした気がした。

今までずっと、誰かのために選んできた。誰かの喜ぶ顔が見るのが好きだったから。でもこの日、初めて自分のために選んだ。それだけのことなのに、少しだけ胸が軽くなった。

「一番素敵じゃない」

その言葉が、ずっと頭に残っている。



4日目

カナダを去る前日。予感は的中。体調を崩した。
色々計画は立てていたものの結局その日は一歩も外に出られず、ベッドの上で一日を終えた。
原因は恐らく不眠症からくる圧倒的寝不足。あと適応障害で単純に体力が落ちているのもあっただろう。
昨日バンクーバーのスーパーで買っておいたサラダとフルーツはつまめた。(本当は有名なカフェのジャンボパンケーキが食べたかった〜〜！)
せっかくの海外で、もったいないなと思う気持ちはあった。

正直、「またこうなるのか」と思った。

こういうところ、変わってないなと思ってちょっと嫌になった。
適応障害になったのも、頑張りすぎたからだ。
委員会に研究、クリニカルラダー、リーダー業務、プリセプター。異動したばかりの部署で、それらを全部同時にこなしていた。自分の成長に繋がると言い聞かせてたから頑張れた。
私にしては出来ていた方だと思う。全部嫌いじゃなかった。今振り返れば何故あれだけのことを当時出来ていたのかと思うぐらいには。ずっと気を張っていた。

「貴方はプリセプターに向いている、来年もお願いね」

励ましと期待。そんな上司からの言葉がトドメだった。プツリと糸が切れてその日から私の世界から色が消えた。感情はないはずなのに、通勤中涙が止まらない。

また、だ。
でもベットの上で目を閉じると不思議と嫌な感じはしなかった。
戻ってきたばかりの私の感情たちが「またこうなるのは嫌だけどそれでもいいか」としっかりと胸の中で生きていた。
疲れたら休めばいい。間違えたのならやり直せばいい。自分のために選ぶことは何も悪いことじゃない。そんな簡単な事実を私は忘れていたんだ。

前の私なら、無理をしてでも外に出ていたと思う。
予定をこなせなかった自分を、きっと責めていたから。

でも今回は、ちゃんと「休む」を選べた。それでいいと思えた。

何かが劇的に変わったわけじゃない。
英語が話せるようになったわけでもないし、強くなった実感もない。

それでも、少しだけ。
自分のことを、自分で大事にできた気がした。

5日目、予定通り日本に帰国した。
何もかもが元通りになるだけのはずなのに、自分の中だけ、ほんの少しだけ違っていた。
そして、その次の日呑んだアイスワインは格別に美味しかった。