ドヤ顔晒した数だけ、人は強くなれるのだ！

昔から実写ドラマというものをほとんど見ずに育ってきました。

小学校、中学校、高校と成長していく過程で、周りの人たちは色々なドラマを見るようになるのですが、私の場合はその成長曲線に乗ることもなく、もっぱらアニメばかりを見て過ごしていました。

ただ、全く見なかったというわけでもなく、数少ないながらも見ていた作品は中にはあります（特撮ドラマですが……）。

とはいえ、世に溢れる大部分の実写ドラマを見ていないので、内容はほとんど知りません。私の知り得る知識の大部分は、暇つぶしに見ていたYouTubeの切り抜き動画で得たものです。

そのため理解の程度としては、「『半沢直樹』には『倍返しだ』というセリフがある」というくらいの、極めて浅いものになっています。

ドラマを見ない代わりに、アニメやゲームや漫画なんかはたくさん観たりプレイしたりしてきました。

学生時代に見たものが自分の価値観を形作るのに一役買っているのだとしたら、私の場合はアニメが百役くらいは買っていそうな感じになっているので、結構堂々と「私の価値観はアニメを見て培われました」と言い切ることができます。

「撃っていいのは撃たれる覚悟のあるやつだけだ」は、オリジナルこそアニメではないにしても、私の中では一アニメの一キャラクターのセリフとして、「相手を攻撃するなら自分も反撃を受ける覚悟がないとダメだよね」という価値観としてしっかり定着していたりします。

こういうセリフというのは、言うタイミングがかなり重要だと個人的には感じています。

TPOを考えずに適当にセリフを口にしていたら、それは単なる「痛いやつ」です。適切な時と場所と状況に応じて、最適なセリフを脳内で引用できるようになるのが、高度に訓練されたオタクであるための必須条件でしょう。

そういう意味では、『異世界おじさん』に登場するおじさんは、まさにこの高度に訓練されたオタクの鏡みたいな存在だと言えます。

「ピンチはチャンス」というおじさんの座右の銘と、それをなぜ自分が座右の銘としているのかを説得力たっぷりに語った後で、それが『ぷよぷよ』の攻略本から得たものだったという脱力もののオチが素晴らしい。

いやいや、ぷよぷよの大連鎖の話、あれ人生で一発逆転が起きる時の本質ですからね、攻略本なめんなよ、とオタクの端くれである自分は、画面に向かってガッツポーズを決めたくなる気分でありました。

しかし、こうした「自分の中の価値観をアニメやゲームで培いました」というのは、世間様からは低く見られがちです。

40を過ぎたおっさんが、立派なビジネス書や人生経験を引き合いに出す代わりに、

「無駄とも思える努力の積み重ねが美しさを維持するってセリフが『カウボーイビバップ』っていうアニメにあってさ、それって人生の真理だよね」

と語るわけです。
世間様からは「ま、まあ、そうですよね……」とドン引きされること請け合いです。

見ていて滑稽で痛々しい姿なのですが、でも、実は私にも忘れられない痛々しい「黒歴史」があったりします……。

それは大学の心理学ゼミで、グループワークをしていた時のことです。

ゼミ生全員が輪になり、自分の内面や悩みを大真面目に打ち明けるという、真剣十代しゃべり場みたいな地獄のような時間。

そこで私はあろうことか、あるアニメのエンディング曲の歌詞の一節を、あたかも「自分の過酷な人生経験から導き出した悟り」であるかのような顔をして、切々と語ってしまったのです。

当時の私はこの美しいフレーズを自分の都合のいいように一部切り取り、語尾を少し改変して、さも今思いついたかのようなトーンで「生きることの、速さは違うから……」と、しゃべり場の空気に放り込んでしまったのでした。

その瞬間、私を包んだのは深い共感……ではなく、今思い出しても悶絶するような自意識の暴走です。

もし誰かに「あれ、アニメの歌詞だよね？」と指摘されたらどうしようという恐怖と、自分の言葉を持たずに歌詞をパクッてしまった情けなさ。

いや、取り上げたアニメの歌詞は、多分この場にいるおしゃれボーイズあんどガールズは誰も観ていないから知らないハズ。だってめっちゃマニアックなOVAだし……と自分を納得させつつも、言葉に出して語ってしまった時のあのちょっと斜に構えたドヤ〜感。

当時の私にとっては、どの教科書のどんな言葉よりも、画面の向こうから流れてきたそのフレーズこそが、自分の人生観を最も的確に言語化してくれていたのですが……。

異世界おじさんでおじさんが使う記憶再生魔法で他人にこれを見せられでもしていたら、確実に「いやーやめてー！！」と絶叫している。

頭を強くぶつけて記憶障害になりたいくらいに恥ずかしい……あるいは、おじさんに記憶消去魔法をかけてもらいたい、消し去りたい心の傷跡です。自分がマヌケすぎて痛すぎる……。

頼むからこの記事を当時の関係者が見てないことを祈るばかりです。

なので社会に出て、仕事での正しさを武器に戦う人々に出会うたび、私は申し訳ないなと思いつつ、ゼミ室でドヤ顔を晒していた自分が彼らに重なって見えたりします。

理不尽な上司や想像力を欠いた言葉に中指を立てたくなる時もありますが、同時に「自分だって、アニメの言葉を借りて背伸びをしてきた、恥ずかしい存在だったじゃないか」という自戒が、拳をそっと下ろさせてくれて、なんなら体育座りまでさせてくれます。

怒っておきながら結局は体育座りしてしまうところが価値観だったりするのですが、この価値観とは長い人生をかけて一生研磨していくものではないかと思います。

そして仕事だったり、アニメだったりは、それを研磨するための「砥石」です。

仕事という砥石で磨かれる価値観もあれば、私のようにアニメという砥石で、時に黒歴史を刻みながら磨かれる価値観もあります。砥石が途中で使いものにならなくなったら、価値観だってさび付いて当然です。だから、できれば一生磨き続けられる砥石を持っておきたい。

たとえ世間様が認める「立派な経験」ではなくても、私を研ぎ続けてくれるアニメという砥石を、私は死ぬまできっと見続けるんだろうなと思います。

それこそ、たぶん、ボケた老人になるまでは。

だって、ここで手放してしまったら、ゼミ室でドヤ顔していた自分がさらに恥ずくしくなるじゃないか！

というか、今だってこの記事で、私は恥ずかしいドヤ顔を晒しているのです。

大学のゼミ室とは違う、このデジタルの空間で。
記憶という曖昧なものでなく、記録という正確無比なものの中に、自分の恥部を晒しているのですよ。

これが、デジタルタトゥーというやつなのか……。

まあ、タトゥーってしている人見ると強そうに見えるから良しとしておくか。