kid

土日で次住む家の様々なもののサイズを計りにいった、それから家具を見にいったり最寄りの駅内にあるご飯屋さんに行ったりなどをした。
引越しというのはこの時間が一番楽しいと言っても過言ではないな。

仕事先にもやめることを伝えたし、あとはやめる日取りについて諸々の話し合いをすること、住所の変更や片付けをすること、それから現在一緒に暮らしている義兄に手紙を書くこと、と思ったけれど一生の別れのようで湿っぽいのでやめることにした。
もう今更やめます、という段階をとうに過ぎてしまっているが片付けるのが嫌でめんどくさいなと思うこと以外にはあんまり実感がないのである。
紆余曲折ありながら、ここまで本当にとんとん拍子で物事が進んで、流れるように決めたような気もするし、とても丁寧に考えて決めたことのような気もする。
髪型を失敗された後短く髪を切り揃えた日から、なんとなくいろんなことを決めていったような気がしなくもないのは思い込みかもしれない、自分の決断への後押しは誰だって欲しいものである。

人と暮らすということは社会性のないわたしにとってはとても重要なことで、家がなければ猫と暮らすことができないし、好きなものを好きなだけ買ったりもできない、これは自分の人生を軽んじないための唯一の手綱であって、わたしはこれを手放せるような破滅的な思考は持ち合わせていないことに少しだけ安心したりもしていた。
ここ最近では自分の家はすっかりとここになっていて、人の優しさに存分に触れて、怠惰に時間を食べて眠って、それはそれは好き放題である、もうじき29歳になるがこんな気持ちは初めてのことで、人に迷惑をかけているのに許されていて、わがままに生きている幸福というのはとてつもない生きる希望になる、実家と呼べるものはあっても意味が伴っていない時間を過ごしてきたわたしにとってはここで過ごした時間というのは何者にも変えられない。
友人から文子本の人生はここから始まるのではないか？というようなことを言われ、そのことについて考えていたのだけれど、本当にそうなのかもしれない。これはとんでもないバカデカい希望だと思う。

本当の意味で誰かの元から巣立ったことがない、いつでも幾許か寂しさと罪悪感を抱えながら人の元を去るような不完全な人間だった。
春にここにきた時にはいつか、この家から去らなければいけないのか、というようなことを考えていて、これはなんだろう。
ずっと誰かに固執し続けるということはその人の季節を奪って、時間を食べてしまうものなような気がしてしまっていた、たとえばその人が選んでくれたことだとしても、それに足る価値を見出すということが本当に苦手で、ようは逃げてしまうということで、いつも価値が損なわれてしまう前に人の生活から逃げ出してしまう癖がついている。
この生活を続けて思うことがある、それは、わたしにもだれかにも等分に価値があり無価値ということで、人の時間も季節も、わたしのそれらもなんら変わりはなく対等であるということ、これに価値を見出すようなことはとてもとても傲慢であるということ。
地続きにある生活の愛についてを考えている、これは以前のわたしにはとてもではないが想像し得ないものであった。

今の暮らしがあり、帰る場所があると信じることは人を前へ押し出す光みたいなものを感じる。
これが偶像でも虚像でも全く構わないのだ、両親からは注がれたことのない部分の器に何かが注がれていて、それはとても大切なことのように思う。
この生活があるから、わたしは他人と暮らすことや環境が変わることへなんの期待もないし不安もないのだ、ただ頑張ってみようかなあ、みたいなそんな気持ちで、もしダメになったらちゃんと頼れる人間になりたいと、そう思う。
そうでもなければ、この生活に固執して、全てを絶やさないように必死になって焦燥と摩耗を繰り返していたままだったように思う。

とても好きな人が遠くにいて、少し好きな人が近くで暮らすようになる、不思議な人と文字のやり取りをしている、好きだった人には会わなくなった、これからとても好きな家族から離れて暮らす、友達を嫌いになることができる、自分で住む人や家を選ぶ、猫のことと自分の人生を同じ重みで考える、友達に正直なことを言う、両親に何も伝えずに自分だけで2回目の選択をした、自分で何もかもを選んでいる実感は沸々と湧いてくる。
悲しいことは忘れられないけれど、忘れる必要もなくて、こんな風に文章にすることができるようになった。

わたしは今日も薄ら生きていて、まだ幽霊だけど、足と手があって、草を踏んだら昨日の雨に湿っていて、車の窓から掴もうとした風は手のひらで丸くなって逃げてゆく。
少しづつ、形を取り戻していけるのかもしれない、明日にはこの気持ちを忘れてしまっても、ここに書いている限りこれは紛れもない事実で、希望で、悲しみで、わたしそのものだよ。

恋人に帰り際、ここにいるよ、とただ伝えてみた、それだけのことだけれど、今日ばっかりは「きみ」はいらないのかもしれない、そう、思うの。