子どもを殺した者は即座に斬首される国（短編）

　修行僧は目を開いた。
　村へ降りた。

「隣の国で、また子どもが殺されたらしい」と、噂を聞いた。

　久方ぶりに住処を離れ、殺された子どもの供養のため、経をあげに行くことにした。
　向かう道すがら、隣の国について聞いて回った。

　その国では美しい真っ黒な黒曜石が採れるという。それを巧みな技術で加工し、装飾品にしている。
　黒曜石のような真っ黒な目、真っ黒な髪の人間たちが住み、水や木にも恵まれた、とても美しい国だという。

　不穏な噂も聞いた。
　この国は「子どもを殺した者は即座に斬首される法律」がある。

「なぜ、そのような法律ができたのですか？」

「さあ…。理由なんて知らない。もう何十年も前にできた法律らしい」

　修行僧は歩く足を早めた。

　隣の国に着いた。

　門の前には、腕を組み仁王立ちしている男がいた。
　門番のようだ。年齢こそいっているが、筋肉はまだ十分にあり、若い時はさぞ強い兵士だったのだろう。

「私は修行僧です。この国で子どもが殺されたと噂で聞き、供養に参りました」
　低い姿勢でそう言うと、門番は組んでいた腕を緩め、仏頂面を崩し、軽く駆け寄ってきた。

「そうですか、そうですか。こちらにサインを。どうぞ、お入りください。今この国では、その話で持ち切りですよ。またお会いしましょう」

　門番は笑顔で門を通してくれた。

　噂通り、美しい国だった。
水はどこでも飲める清潔さで、夜も明かりはともされ続ける。
食べ物も豊富にあり、どれもおいしいという。

　修行僧は唾を一つ飲み込み、気になった出店に行った。

「これを一つ、いただきたい」

「ありがとうごさいます。他国の方ですか？」

「隣の国から来た修行僧です。この国で子どもが殺されたと聞き、供養に参りました。その子どもの墓をご存じありませんか？」

「それは、それは…。遠いところからありがとう。しかしすみません、子どもの墓は知らないです…」

「そうですか…。
あの、この国では、『子どもを殺した者は即座に斬首される法律』があると聞いたのですが、それは本当か…？」

「あぁ…。本当だよ。子どもを殺した人間は恐ろしい妖怪になってしまう。妖怪になってしまったら人を喰ってしまう。だから王様がこの法律を作ったんだ」

「そんな話は聞いたことがない…。本当に妖怪になどになってしまうのか？」

「さあ…。俺は見たことはない…。斜め前の店の店主が、齢１００歳の爺さんだ。元気だからそうは見えないけど、あの歳で店をやれるようなしっかり者だ。まだボケちゃあいないから、聞いてみたらいい」

「ありがとう…。ああ、一つだけ。殺された子どもが好きだった場所はどこか知っていますか？供養の際に絵を添えたい」

「さあ…。知らないなあ」

　修行僧はもう一度お礼を言い、齢１００歳の老人に声をかけた。

「ああ…。私が小さい頃の話です。子どもを弄り、痛めつけ、楽しみながら殺す者がいました。それは一人二人ではなく、何人もそういう大人が生まれた。そんな日々の中、夜中に見た者がいたんだ」

「なにを…？」

「青黒い光だ。殺された子どもたちの墓地から青黒い光が空に向かって光り、その光がこの国をベールのようにして包んだ。それを見たと言った者はひどく笑い者にされたが、数日後、子どもを殺した者は妖怪になるという奇怪なことが起きるようになった」

「今、そのようなベールがあるようには見えないが…？」

　僧侶は青空を眺めながら言った。

「ああ、ベールはすぐに透明になって見えなくなったらしい。王様は苦肉の策として、「子どもを殺した者は即座に斬首される法律」をつくった」

「あなたは、この法律をどう思う？」

「私はこの法律ができて安心したよ。この歳まで妖怪に喰われずにすんだ」

　老人は両手を広げ、皺深い笑顔でそう言った。
　そうか…。そう言い、修行僧は老爺に一礼して立ち去った。

　母親が生きているはずと思い立ち、女性に聞くことにした。
　黒曜石の装飾品の店に入った。静かな店の中には、たくさんの黒曜石を着飾った女性がいた。

「子どもが殺されたと聞いて、供養をしたい。子どもの墓、または母親の居場所は知りませんか？」

「ああ、子どもですか…。申し訳ないけど知らないです」

「では、その子が好きだった歌は？供養の際に、歌ってあげたい」

「歌…？さあ…。本当に、ひどい話。わが子を殺すなんて」

「子どもを殺したのは、親だったのですか？」

「あぁ…。親といっても、実の親ではないですよ。母親の連れ子で、血は繋がってない父親が殺したとか。母親の男を見る目がなかった。本当、こういうことがあるとまた『これだから女は…』ってバカにされるから勘弁してほしい」

　女は黒曜石でできた大きな指輪を触りながら話している。

「母親も子どもを殺したのですか？」

「え…。多分、違うけど。詳しくは知らないけど」

「この国の人は、未来が見えるのですか？」

「は？」

「未来が見える力がなければ、自分の伴侶が未来で我が子を殺すかどうか分からない。それとも、他人の本性や暴力性を見通す力があるのですか？」

「……。屁理屈坊主が。母親には何の罪もないのか。
知ってる？この国に『子どもを殺した者は即座に斬首される法律』があるというのに、子どもは殺され続けている…。なぜだと思う…？」

　女は口調こそ怒りを感じるが、瞳はひどく穏やかに見えた。修行僧は女の瞳を見ていると、自然と黙ってしまった。

　子どもと女性の客が店に入ってきた。
　親子だろうか。いったい母親の覚悟とは、どういうものなのだろうか──。なぜ子どもは殺され続けているのだろうか──。　　　
　修行僧は一礼し、店を出ることにした。

　パリンッ

　音がした方を見ると、先ほどの子どもが、黒曜石でできた彫刻を落として割ってしまったようだった。

　謝る母親と子どもだったが、店主の女性は「大丈夫ですよ。怪我はない？」と笑顔だった。

　修行僧は割れた黒曜石を一緒に片づけることにした。
　母親と子どもは何度も謝罪をしながら店を出ていった。

　修行僧は割れた黒曜石を見た。

「まるでガラスのように美しい…」

「………。これは、ガラスだよ。ダイヤやルビーのような鉱物じゃない。自然のガラス。それなのに『黒曜石』なんて大層な名前を付けて」

「…。それでも、綺麗ですよ」

「こんなに簡単に割れてしまう。割れた黒曜石は、鋭い刃として強い武器が作れる」

「……。」

「この国は嘘で溢れている。軽いんだよ」

　女は黒曜石のように真っ黒な瞳で、割れた黒曜石を見つめている。
　いや、黒曜石のような透明さはない─。
　修行僧はまた黙り、一礼して店を去った。

　店を出てすぐ、若い男に声をかけられた。ガタイが良く、ところどころ汚れており、作業着のような服を着ていた。

「僧侶の方、子どもが殺された事件を知りたいのですか？それなら門番に聞くといいですよ」

「門番？なぜですか？」

「あなたもあの年齢で門番は珍しいと思ったでしょう？若い時は強い兵士だったそうです。でも今や、あの人は俺たちの英雄です。子どもを殺した犯人が見つからず、みんな不安だった時、あの人が犯人を見つけたのです」

　若い男は意気揚々とした明るい表情をしていた。修行僧は若い男に一礼し、門番に会いに戻った。

「ああ、やはり来ましたね」

　笑顔で門番は修行僧を出迎えた。

「町の若者が、あなたを英雄と言っていました」

「英雄だなんて、大袈裟です」

「あなたが、子どもを殺した犯人を見つけたと聞きました」

「長年兵士をやってきましたから。犯人は嘘をついていると、すぐにわかりました」

「嘘？」

「そうです。子どもが1か月も行方不明だっていうのに、あの父親の言動には違和感がありました」

「１か月も子どもがいなかったのですか？」

「はい。子どもを殺した後、１か月も隠していたのです。ひどい話です」

「………。」

　修行僧は黙り込んだ。

「修行僧さん、どうしたのですか？」

「この国の人は、子どもを殺したら恐ろしい妖怪になるのですよね。どうして１か月の間、その父親は妖怪にならなかったのですか…？」

「………。さあ…。それは私の知るところではありません」

「妖怪になった人間を、見たことがありますか？」

「いいえ。しかし、見たことがある人はいます」

「それは、本当のことなのでしょうか…？」

「何がいいたいのですか？あなたは、子どもを殺した犯人が見つかったというのに、喜ばしくないのですね」

「いえ、決してあなたを疑ってなど………。では、その子どもの墓に行きたいのですが」

「墓…？知りませんね」

「では、子どもの好きだった食べ物を教えてください。供養の際にお供えをしたい」

「食べ物、ですか…」

「……。
子どもの名前は…？」

「……。
なんでしたでしょうか…」

　修行僧はまた町に戻っていった。

　修行僧はゆっくりとベンチに腰掛けた。
　店主や老人、女、若者、門番との会話を思い出しながら、ぼんやりと町を眺めた。
　そこかしこにある黒曜石は、太陽の光に反射して美しい。どこまでも黒く、それでいて美しい。黒曜石を売る者もいれば、機械で加工する者もいるのだろう。皆、よく働いている。
　あの女にとって、何が軽いのだろうか─。

「おまえ！なにやってんだよ！本当にトロい奴だな！」
　女の甲高い声が、広場に響いた。

　修行僧は声がする方へ、視線を向けた。
　頬に手を当て、しゃがみ込み、うつむいている子どもがいた。
　しゃがんだ子どもの横腹を、男が蹴り上げる。
　地面にうつ伏せ、せき込む子ども。
　修行僧はたまらず声をかけた。

「子どもに何をしているのですか！」

「なんですか」

「私は隣町に住む修行僧です。この国では『子どもを殺した者は即座に斬首される法律』があるのではないのですか？」

「そうですよ。でも死んでないでしょう。その法律ができたせいで、大人は子どもを𠮟れなくなった。そのせいでダメで、ひ弱な大人が大量にできてしまった。過去最高に国力が低迷した。だから今ではこれが正解なのです。そうしなければ強く生きていくことはできない」

「何をもって強いのだ？」

「修行僧ってのは、そうやってすぐ説教をしたがりますね…」
　男はため息をつき、面倒くさそうな表情でそういった。

　黙って見ていた女が、話し出した。

「私は、子どもがより善く生きるために厳しくしているのです」

「より善く生きるとは、どういう風に生きることなのですか？」

「本当の自分を見つけることに決まってるじゃないですか」

「本当の自分？」

「そう。本当に自分が求めるもとは何か、自分の才能は何か。それを見つけないと生きているとは言えない。そうなるためには、大人に叱られたり褒められる過程が必要なのです」

「あなたにとって、求めるものとは？」

「私にとっては、この黒曜石。ただの石ころを綺麗なアクセサリーにすることが才能。それを買ってくれる人の笑顔が、私が求めるもの。これが正しさです」

「あなたにとって生きること全てがそうなのだとして、では無抵抗の子どもを殴り蹴るということは、あなたの人生に全くの無関係で考える必要のない物事ということなのか」

「……。そうやってまた話をそらして。私のこの考えは、わかる人にはわかってもらえるから、修行僧ごときに理解されなくて結構」

「わかってくれる人とは、どんな人か？」

「私の尊敬している人は、器が違う。そもそも修行僧には分からない。人の寿命は短いのだから、その中で急いで考えて行動しないとダメなんだ。それに、私たちもこうやって育って、今立派な大人になった。この育て方が正しいということ」

「立派な大人になることと、子どもを殴り蹴ることは繋がるのか？あなたが言う正しさとは、本当に信念になりえるのか？」

　黙る男と女にまだ聞きたいことはたくさんあったが、修行僧は頭痛がしてきた。
　子どもの背中をさすり、立てるか…？と聞いてみたが、子どもからは返事がない。
　子どもは静かに立ち上がり、男と女のそばへ、ゆっくりと歩いて行ってしまった。

　夜が近づいていた。
　修行僧は、さきほどまで人と会話していた時とは違い、弱々しい眼光で夕日を眺めた。
　たまらず、足元に視線を移す。
　ゆっくりとした足取りで、山がある方へ歩いて行った。

　山に入った頃には日は落ち、月明かりを頼りに歩いた。
　修行僧は車のような大きな岩を見つけた。
　岩を背にして座り、座禅を組んだ。
　一日あったことを思い出し、考えた。
　より善く生きる─。その方法を、あの女性は見つけたというのか─。私はどれだけの年月考えても分からない。それだというのに──

　冷たい夜風が吹き、修行僧の目の前に、一枚の木の葉がゆっくりと落ちた。
　修行僧は、しばらくその葉を眺め続けた。

　そうか──。
　私は疑念にとらわれた。
　私もいつの間にか、死んだ子どもよりこの国の人間のことばかりを考えてしまっている。

　修行僧は強く目をつぶり、ゆっくりと目を軽く開いた。

「今回も、ダメであった。至らなかった──。つぎこそは──」

　瞳を瞑り、経を唱えながら、修行僧は石に戻っていった。