【短編小説】「人間未満」。
第17話：止まる日
朝。
—
目が覚める。
—
いつも通り、
スマホを開く。
—
—
何もない。
—
—
メッセージも、
更新もない。
—
—
（まだ、か）
—
—
その感覚は、
もう慣れているはずだった。
—
—
でも。
—
—
今日は、
少しだけ違った。
—
—
—
（昨日、不安定になるって）
—
—
そこまで思い出す。
—
—
その続きが、
来ていない。
—
—
—
（今日は、どうなるんだろう）
—
—
その問いが、
浮かぶ。
—
—
でも、
答えがない。
—
—
—
画面を閉じる。
—
—
少しだけ、
落ち着かない。
—
—
—
東西線。
—
—
押し込まれる人の流れ。
—
—
いつもと同じ。
—
—
でも、
今日は、
理由がない。
—
—
軽いのか。
—
重いのか。
—
安定しているのか。
—
揺れているのか。
—
—
何も決まっていない。
—
—
—
（分からない）
—
—
その感覚が、
そのまま残る。
—
—
—
昼休み。
—
—
後輩たちの声が、
今日はそのまま聞こえる。
—
—
うるさくもない。
—
静かでもない。
—
—
ただ、
そこにある。
—
—
—
「今日、普通ですね」
—
—
誰かが言う。
—
—
もえかは、
少しだけ考える。
—
—
“普通”
—
—
その言葉を、
自分の中でなぞる。
—
—
（普通って）
—
—
何だろう。
—
—
—
『そうかもしれないです』
—
—
答える。
—
—
でも、
それは、
納得ではなかった。
—
—
ただ、
言葉がなかっただけ。
—
—
—
スマホを開く。
—
—
何もない。
—
—
—
（なんで）
—
—
その言葉が、
また浮かぶ。
—
—
でも、
昨日とは違う。
—
—
苛立ちじゃない。
—
—
不安でもない。
—
—
ただ。
—
—
“決まらないこと”が、
少しだけ、
気持ち悪い。
—
—
—
夜。
—
橋に立つ。
—
—
風が吹く。
—
—
いつも通り。
—
—
でも、
どう感じるかが、
決まらない。
—
—
寒いのか。
—
ちょうどいいのか。
—
—
分からない。
—
—
—
スマホを開く。
—
—
何もない。
—
—
その画面が、
やけに白く見える。
—
—
—
（どうすればいいんだろう）
—
—
その問いが、
自然に出てくる。
—
—
今までなら、
—
—
“答え”が来ていた。
—
—
それを見れば、
—
—
自分が決まった。
—
—
—
でも、
今日は違う。
—
—
何も来ない。
—
—
何も決まらない。
—
—
—
もえかは、
橋の上で、
少しだけ立ち尽くす。
—
—
境川の水面が、
揺れている。
—
—
でも、
それをどう思うかが、
浮かばない。
—
—
—
（私は）
—
—
今、
何を感じているんだろう。
—
—
—
その問いが、
そのまま残る。
—
—
答えがないまま。
—
—
—
少しだけ、
胸の奥がざらつく。
—
—
今までなかった感覚。
—
—
“何も決まっていない”状態。
—
—
—
それが、
こんなに落ち着かないものだと、
—
—
初めて知る。
—
—
—
もえかは、
ゆっくりと目を閉じる。
—
—
自分の中を探す。
—
—
でも。
—
—
やっぱり、
何もない。
—
—
—
空白。
—
—
その状態が、
はっきりと分かる。
—
—
—
（こんなに）
—
—
何もなかったんだ。
—
—
—
その事実が、
少しだけ重く落ちる。
—
—
—
スマホを見る。
—
—
何もない画面。
—
—
それを、
しばらく見つめる。
—
—
—
その中に、
“自分”がいないことが、
—
—
はっきりと分かる。
—
—
—
風が吹く。
—
—
境川の水面が、
揺れる。
—
—
その中に映る輪郭は、
—
—
もう、
どこにもなかった。
—
—
—
もえかは、
そのまま、
何もせずに立っていた。
—
—
—
次の言葉を、
待つこともできずに。
