第五十九夜

　暖房の効いた部屋にいると、
外の寒さに鈍感になってしまう。

　ひんやりとした玄関を出ると、とたんに白くなる息に、寒さを思い出す。

　今、君はどこで何をしているのだろう。
寒さに震えてなければいい、と思ったが、
冬は寒いものよ、と鼻で笑う君の顔が浮かんで、
君なら大丈夫だと妙な確信を持った。

　なんの確信か、わからないけれど。