浮気する暇もない

　現在のパートナーと同棲を開始したのは、コロナパンデミックで世の中が大騒ぎになった翌年の2021年だった。年齢は相手が一周り上ながら、音楽への傾倒や仕事の価値観など考え方や感性の共通点が多く親しくなった。
　人気のエリアで、一年ほどかけて物件を探した。コンパクトだが、立地の条件がよく、家に多くを求めない私たちらしい賃貸が見つかり入居した。
　同棲を始めたころ、それまで短期で転職を繰り返しキャリアを模索していた私も、ようやく腰を据えられる環境に出会い、仕事が軌道に乗り始めていた。
　生活は順調だった。彼は独立したばかり、私は拾ってもらった起ち上げ間もない数名のベンチャーで、オフィスもなく、就業環境は基本自宅でフルフレックスだったので、二人とも仕事に対して時間と場所の自由があった。
　仕事が終わったら夕方近所のスーパーに一緒に出掛けて食材を調達し、簡単な夕食を作る。夕食のあと、夜景を見に近場へ散歩に行く。週末の夜は近場に食事に出かけ、三か月に一回くらいは旅行に行く。一緒に住んでいるからこそできることをして、ささやかな幸せを得ていた。
　コロナパンデミックが収束し、彼の仕事も軌道に乗り始めた。私の働くベンチャーも、個人事業主の集まりのような数名のチームだったのが、仕事が増え、人数が徐々に増え、法人格としての責任を持ち始めた。ありがたいことに、日を追うごとに加速度的に忙しくなった。
　一日の時間と、一日に使えるパワーは限られている。時間とパワーの比重を仕事に傾倒させるために、だんだんプライベートの時間を削っていった。
　まず、週末出かける予定を削った。予定を立てたときは問題なかったとしても、直前の週の仕事の状況しだいで、週末フル稼働しなければ間に合わないケースがある。金曜日の夜にならないと、その週末休んでいいかが分からない。無理やりデートに行っても仕事のことがずっと気になる。何度かデートの予定を断った。それが辛くて、断るのがいやなら初めから入れなければいいのだと、出かける約束もしなくなったし、それを期待することをやめた。
　次に、家事を削った。食事を作り、食器を片づけている暇はなくなった。洗濯する暇もなかった。食事は交替でできあいのものを買ってくることにした。洗濯は宅配サービスを利用した。
　一緒に夕食をとることをやめた。夜九時に食べようとしていても、直前でその時間に会議が入る。食べている最中に電話がかかってくる。その時間に仕事をしている前提なら、何時だろうと個人的には気にしなかったが、彼が目の前にいる状況で温かいご飯をほったらかしてパソコンを開くのは気が引けた。時間を合わせることさえストレスになってきた。昼が忙しくてランチを逃すこともあり、食事の時間が不定期になり、彼にとっての夕食の時間である夜九、十時ごろまで空腹で待てないときがあった。食事のことで脳のリソースをとられたくなくて、お互いばらばらで食べることにした。
　一緒に住んでいるのに、別居しているのと変わらないくらい接点がなかった。両者ハードワーカーなので、唯一かぶるのが、会議がすっかり終わった二十四時以降、夜中に家でパソコンに向かい作業をしている時間だった。
　そのころにはすっかりレスだった。夜の営みどころではない。起きた瞬間から日付が変わるまでパソコンにかじりつき、ひたすら会議と思考と資料づくりの繰り返し。未明に寝落ちし、朝四時にフローリングの床で目が覚め、五分でシャワーを浴びてその日のプロジェクトの準備をするようなことがざらにあった。そもそもベッドでまともに寝てないのだ。
　会社はさらに人数が増え、とうとう念願のオフィスができた。オフィスができると、プロジェクトの佳境時はよく終電を逃した。メンバーもみんな若かったし、オフィスから夕食に出て、またオフィスに帰ってきて、しばらく仮眠をしてまた仕事、みたいなことを当たり前にやっていた。仕事と生活の境界線は限りなくゼロに近かった。
　あるとき、担当しているプロジェクトが佳境で、二晩連続で徹夜になった。二徹したのに、脳がフル稼働していてハイになっていて、ぎんぎんに目が冴えていた。
　帰れないときはさすがに彼に連絡するのに、それも忘れていた。何食わぬ顔で家に帰り、目が冴えていたのでシャワーを浴びてそのまま仕事をする私を彼はいぶかしげに見て、黙って仕事へ出て行った。
　その夜、聞かれた。徹夜のわりにずいぶん目がさえてたみたいだけど、どこかで寝てきたのかと。
　寝てきたのか、の質問の意味は、誰かほかの男の家で、という意味だった。
　浮気の疑いだった。
　冷静になって考えれば疑われてもおかしくないことをした。でも当時の私は自分の目の前の仕事をやりきることで手一杯で、それ以外のことを一ミリも考える余裕がなかった。ただ仕事をがんばっているだけで、どうして浮気を疑われなきゃいけないのか、逆に自分が被害者になったような気持ちだった。
　くやしい。かなしい。
　感情の整理がつかなくてぼろぼろ泣いた。
　黙って泣く私の態度が、逆に彼の疑いを強くしたようで、黙ってちゃ分からないからちゃんと話してくれと冷静に問いただされる。
　頭の中は悪態でいっぱいだった。
　仕事もクソ。生活もクソ。理解してくれないあんたもクソ。
　でも頭に流れる悪態を口にできるほどの勇気もない。
「・・・浮気するほど暇に見えたかよ。」
　一言だけしぼりだして、その場にいられなくなって家を出た。
　小雨が降っていた。傘をさすのもだるくて濡れて歩いた。ケータイしか持たずに家を出たくせに、このまま家出しようかと妄想した。行く当てもなく二時間くらい歩いた。
　夜十一時ごろ。社長から仕事の電話がかかってきた。普通に仕事の話をした。それから、パートナーと別居しようか真剣に考えてます、と口に出してみた。
　真剣に止められた。仕事のせいで別居すんなら仕事の振り方考えるわと気を遣わせてしまった。仕事のパートナーに真剣に止められたことで冷静になった。
　その日は結局、家出することも、野宿することもなく、普通に家に帰った。彼は疑ったことを謝ってくれた。私も連絡しなかったことを謝った。

　仕事は、その日以降も、もっともっと忙しくなっていった。私も彼も仕事を愛するハードワーカーなので、事件があった日以降も、同棲しているのに接点が少ない状態は特に変わらなかった。それでも、この距離感が普通だと思うようになると、逆に安定して、再びお互いに愛情を持てるようになった。

　私たちは交際から約十年が経過するが、結婚していない。
　彼のことを「夫」でなく「パートナー」と称するのはそれが理由だ。
　仕事に最大のプライオリティがあるので、子どもを授かるという話にもならない。同じ生活を続けるなら、まったく無理である。
　互いに経済的に自立しているので、財布も別だ。
　長く近くにいるのに、未だに社会的には赤の他人なのだ。
　でも、私も特に結婚を望まない。現状は、結婚する意味がないからだ。
　それでも愛しているからそばにいる。
　この先数十年連れ添って、死ぬ間際になってもまだお互いのことが好きなら、同じ墓に入るために結婚しようと思う。