🛏布団ミルフィーユ事件〜重なりまくった布団の間には何があったのか？

　２０１１年、おそらく初夏。

　５月頃のことではなかったかと思う。
　このころ、私は既に退職を決め、仕事は仕事として片付けながら、引き継ぎの準備を始め、休日はこまめに実家に帰って、両親の様子を見ていたころである。

　前回、２０１０年冬のことを書いたら、連動して、このことも思い出したので書いておきたい。

　このころ、ペースメーカー手術でごたつきはしたものの、母親も退院し、既に家に戻っていた。
　但し、のちに2005年頃に判明するのだが、ペースメーカー手術には問題があって、この頃の母は、頻繁に
「首の辺りがビリビリする。」
「心臓が苦しい。」
と訴えていて、同様にペースメーカーを入れている父親とは全く違う不定愁訴だらけの状態だった。

　また、後期高齢者で体力の戻りも遅く、暖かくなってきたのでやや体力は戻ってきたようではあるが、重いものは持てないし、ゆるい登り坂もなかなか登れないという状態ではあった。

　そういう前提条件ではあったが、少なくとも掃除をしようという気分が沸き起こってきたこと自体は好ましい。

　晴れた日だった。

「布団を干したい。」

　母が言った。
　布団。

　まあ良いんじゃないか、と私は思った。
　むしろ、布団は干すべきだ。
　布団干しの台を庭に広げ、母親の布団を干す。

　母は機嫌良くそれを見ながら、
「お父さんのも干してくれんね。」
　と言った。

　実はちょっと嫌だった。
　父親は、まだ私が実家にいた頃、私の部屋だったところを、自分の寝室として使っている。
　実家を出た後に、自分の場所の占有権を強く主張する気はないが、その時点で、私が本や何かの私物を置いていた棚の前やらに荷物を積み上げて、そもそも私の私物を発掘するのが困難な、混乱した状態になっているのは知っていたし、ベッドの周辺も散らかっていた。

　だが、まあ、父親も後期高齢者、ペースメーカーで左腕は満足に上げられまい。
　仕方がないから、干すか、とベッドのある部屋に入った。

　そのとき父は不在だった。
　どこに行ったか知らない、囲碁かカラオケか喫茶店か──、とりあえず遊びに行っていた。

　入って、なんとなく雑然としているのは予想の範疇だった。
　それでも母が洗濯物は回収しているのだろう。
(父は脱いだシャツとズボンをその辺に放置するタイプの人間である。)

　ベッドに近づいて、違和感を感じる。

　そもそもそのベッドは私が子供時代、自宅にいるとき、自分が使っていたベッドだ。
　ベッドには馴染みがあるはずなのに、何かが違う。

　ベッドは、今風のスポンジが最初から乗っているタイプではなく、木板と木枠で、うろ覚えだが三十センチほどの高さ手摺りと低めの脚で構成されていたはず……。　
　そこにマットと敷布団、掛布団……。

　手摺り！！

　手摺りが無意味に！！

　布団が多いのか、完全に埋もれる手摺り！！

　なんでや！

　一体どれだけの布団を掛けているのかと布団をめくってみる。
　最初に一番上に掛けてあったのは薄手の羽毛布団。
　GWのころということを考えてこれは良い。
　下に毛布、タオルケット、…シーツ、敷布団……。
　なんだここまで普通じゃないかとあなたは思うだろう。

　甘い。

　その下になぜか、
　縦に三つ敷かれた座布団。

　座布団？？

　クエスチョンマークを浮かべながら、実は、ここまで剥いだ時点でやっと手摺りの高さに到達したところだ。

　座布団の下にシーツ、敷布団、マット…？

　なぜこう重ねてあるのか理解できないままめくっていくと、その下に。

　ベッドの大きさサイズのベニヤ板が敷いてある。

　意味分からん。

　は！？と思いベニヤ板を剥ぐと、

　また敷布団が現れた。

　もう順番はよく覚えていないが現れた敷布団やシーツをさらに剥ぐと、

　アルミ蒸着の防寒シートが間に敷いてある。

　なんだかもう、意味不明過ぎて、数十枚入り乱れたタオルケットや敷布団、ベニヤ板、防寒シートをどうしたものかと、とりあえず父不在のため、母を呼ぶ。

「お母さん、これどうしたら良いん！
　どれ干すの！」

　私にとって母の答えもある意味奮っていた。

「あら、まあ。
　訳わからんね。
　これだけ干して、

　あとは元に戻しとって。」

　上二枚だけ指さした母はそう言った。

　戻すんかい！！

　
　自分の私物を発掘したいため、その部屋に立ち入ることはこれ以降もないわけではないが、ベッドには近寄らないようにしている。

　また、その日、帰ってきた父親を詰ったが、
「いや、これを敷いたら云々だろう？」
　的な、まさに「意味不明な供述をしており」状態だったので、内容は覚えていない。

　とりあえず、布団の間にベニヤ板を挟む理由は永久に理解できないと思う。

(終わり)