大空に散った若者たち～百田尚樹の『永遠の0』③

※単体の有料記事だと250円。
※定期購読マガジンですと1ヵ月980円。
※月2作品ほどご紹介。あらすじ・解説で1作品につき３～４記事。
※継続購読であれば、圧倒的に定期購読マガジンがお得です🌸
※定期マガジンに加入すれば、その月の記事がずっと読めますが、加入しないと、その月の記事は読めなくなってしまいます💦
今月分の購入を検討されている方は、お早めにどうぞ💖

大阪府生まれ。放送作家、小説家。
同志社大学法学部を中退後、放送作家となり、「探偵！ナイトスクープ」ほか、さまざまな番組を手がける。
2006年に『永遠の0』で小説家デビュー。
文庫本がミリオンセラーとなり、2013年に映画化、2015年にドラマ化された。
2013年、『海賊とよばれた男』で本屋大賞を受賞。

代表作品：『永遠の0』『海賊とよばれた男』など

「死ぬのはいつでも出来る。生きるために努力をするべきだ」

「どうせ、自分たちは生き残ることは出来ません。もしわたくしが被弾したなら、潔く自爆させてください」

その瞬間、私は宮部小隊長に胸ぐらを掴まれました。

「井崎！」

小隊長は言いました。

「馬鹿なことを言うな。命は一つしかない」

その剣幕に私は言葉を返すことができませんでした。

「貴様には家族がいないのか。貴様が死ぬことで悲しむ人間がいないのか。それとも貴様は天涯孤独の身の上か」

小隊長の目は怒りに燃えていました。

「答えろ、井崎！」

「田舎に父と母がいます」

「それだけか！」

「弟がいます」

そう答えた時、不意に五歳の弟、太一の顔が脳裏に浮かびました。

「家族は貴様が悲しんでくれないのか！」

「いいえ」

その時、太一の泣きじゃくる顔が見えました。

私の目に悔し涙ではない涙が溢れてきました。

「それなら死ぬな。どんなに苦しくても生き延びる努力をしろ」

物量で押しまくる米軍は、同時にパイロットの命を非常に大切にしました。
秋頃でしたか、ラバウルにアメリカ軍パイロットの捕虜が送られてきたことがあります。
ガダルカナル島の空戦で撃墜された米機の搭乗員が我が駆逐艦に拾われ、そのまま捕虜になったのですが、彼の話は驚きでした。
何と彼らは一週間戦えば後方にまわされ、そこでたっぷり休息を取って、再び前線にやってくるというものでした。
そして何か月か戦えば、もう前線からは外される、と。
その話を漏れ聞いた時は、我々搭乗員たちは何とも言えない気持ちになりました。我々には休暇などというものはなかなか与えられません。
連日のように出撃させられるのです。

実際、熟練搭乗員も櫛の歯が欠けるように減っていきました。
いや、むしろ熟練搭乗員から死んでいきました。
というのは経験の浅い搭乗員だと撃墜されて貴重な飛行機を失う可能性が高いという理由で、熟練搭乗員が優先的に出撃させられたのです。
搭乗員よりも飛行機を大事にしたのです。

宮部小隊長がある時、零戦の翼を触りながら言った言葉が忘れられません。

「自分は、この飛行機を作った人を恨みたい」

「たしかにすごい航続距離だ。
千八百浬も飛べる単座戦闘機なんて考えられない。
八時間も飛んでいられるというのはすごいことだと思う。」

「今、その類い稀なる能力が自分たちを苦しめている。
五百六十浬を飛んで、そこで戦い、また五百六十浬を飛んで帰る。
こんな恐ろしい作戦が立てられるのも、零戦にそれほどの能力があるからだ」

「八時間も飛べる飛行機は素晴らしいものだと思う。
しかしそこにはそれを操る搭乗員のことが考えられていない。
八時間もの間、搭乗員は一時も油断はできない。

我々は、民間航空の操縦士ではない。
いつ敵が襲いかかってくるかわからない戦場で八時間の飛行は体力の限界を超えている。

自分たちは機械じゃない。
生身の人間だ。
八時間も飛べる飛行機を作った人は、この飛行機に人間が乗ることを想定していたんだろうか」