盆踊り小僧

私はダンスが苦手である。振付の覚えもいいほうだしリズム感も悪くないが、自分の思い描いている姿と、現実に自分の踊る姿とは、かなり違っているのである。つまり、現実の姿は想像よりはるかにじじぃくさいのだ。だから、自分が躍っている姿をあまり見たくないし、見られたくない。

しかし、そんな私にも唯一得意なダンスがある。それは、盆踊りだ。

私は子供の頃から盆踊りが大好きだった。小学校低学年の頃から、近所の盆踊り大会に参加していた。それは私にとって、夏の一大イベントだった。

盆踊り大会と言っても、子供の頃の私はドラえもん音頭などの子供の踊りには全く興味が湧かなかった。私が活動するのは、後半の大人の時間である。河内音頭、江州音頭、炭坑節といったこぶしがコロコロ回るやつだ。

初めて参加した時、踊りの輪の中に白い浴衣を着た踊りの上手な大人が何人かいた。その師匠のような人の踊りを見た時、私は衝撃を受けた。

「かっこいい・・・！」

それから私は、その師匠のすぐ後ろについて夢中で踊りをまねた。
楽しかった・・・。
気が付いたら終了の拍手が鳴り響いていた。

「君、上手やなぁ。ようがんばった！」

師匠に言われて、私は盆踊りの虜になった。

そう、私は盆踊り小僧になったのである。

それから毎年参加した私は、見る見る上達していった。小学校高学年の頃には、振り付けはもちろん軽やかな足の運び、しなやかな手さばきなど完璧だった。（自分ではそう思っている。）

ところが中学生になると、踊ることが恥ずかしくなってきた。思春期という奴だ。踊りたいのに、近所の人たちに見られるのが恥ずかしい。そのうち、盆踊り大会に参加できなくなっていた。

しかし、毎年盆踊り大会はやってくる。踊りたい気持ちを抑えて自室に閉じこもっていても賑やかなお囃子が聞こえてくる。

そして、私の中の盆踊り小僧が耳元でささやく。

「踊りたいんやろ・・・。踊りたいんちゃうの・・・？」

しかし、人に見られたくはない・・・。
心の葛藤を続けた結果、私は一つの結論に達した。

「自室で踊ればいいんや！」

私の6畳の部屋に暗めの暖色電気を一つ点け、真ん中に椅子を置いてそれを櫓に見立てて、その周りをぐるぐる回って踊ったのである。

「これはいい！」

少しカーブがきつくて目が回りそうだが、身体が躍動して汗が噴き出てくる。私は久しぶりに夢中になって踊りまくった。

盆踊り小僧がはやし立てる。

「踊れ～！踊れ～！」

そんな感じで私は毎年密かに盆踊りを続けていたが、大人になるにつれて、いつの間にか盆踊り小僧は影を潜めていった。

昨年、妻がこんなことを言い出した。

「郡上八幡に行きたい！」

岐阜県に位置する郡上八幡は水のきれいな城下町で、日本三大盆踊りの一つでありユネスコ無形文化遺産にも登録されている（郡上おどり）が有名な所だ。

普通、盆踊りはお盆の3日間ほどの開催だが、郡上おどりは毎年夏のあいだ中、約30夜も開催される。そしてそのクライマックスはお盆の4日間にわたる（徹夜おどり）だ。

徹夜おどりは夜の20時頃から、なんと翌朝4時～5時頃まで夜通し踊り続ける。誰でも自由に参加できて、狭い城下町の路地は全国から集まった踊り子たちで埋め尽くされ、ものすごい熱気に包まれる。テレビで見たが、その光景はまさに圧巻だ。

盆踊り好きの私にはもちろん憧れのイベントで、一度はこの目で見てみたいと思っていたが、何せ凄い人気で宿がとれない。何とかならないかと探した結果、列車で数駅離れた場所に宿が見つかった。しかも（徹夜おどり）の時期はいっぱいでそれ以外の日程しか取れなかったのだが、短い時間でも郡上踊りを経験してみたいと思い、この機会に行くことにした。

岐阜県の山中の街であるし、8月も終わりに近いということで少しは暑さも和らぐかと思ったが、近年の猛暑はそれを許さなかった。私たちはまず宿にチェックインしてから、夕方を待って現地に向かった。

宿から現地まではローカル線に乗って行くが、これも楽しみの一つだった。私は鉄道が大好きなのである。いい雰囲気のレトロな駅舎で待っていると、これまたレトロなディーゼル列車が独特のエンジン音を奏でながら入線してきた。

「かっこいい！」

この長良川鉄道は列車の本数が少なく1時間30分に1本程度なので、乗り遅れると大変なことになってしまう。気をつけなければ・・・。

郡上八幡駅から現地まで20分ほど歩いたが、昼間よりはマシなものの、やはりまだ暑かった。まずは涼しい店で夕食だ！これも今回の旅行の楽しみの一つで、朴葉焼きを食べると決めていた。この地方の郷土料理で飛騨牛や地元の山菜に自家製の味噌を混ぜたものを、朴の葉の上に載せて焼きながら食べる料理だ。

「かんぱ～い！いっただきま～す！」

これは美味かった。お酒が合う！

辺りは暗くなり、郡上おどり開始時刻の20時が近づいてくると、だんだんと通りに人が集まってきた。参加者はどんな格好でもいいのだが、色とりどりの浴衣に下駄というのが定番だ。櫓の周りにどんどん人が集まって、扇子で顔を仰いでいる。いよいよ狭い路地が人で埋め尽くされ、そしてついに郡上おどりが始まった・・・。

唄、三味線、篠笛、太鼓・・・。
郡上おどり保存会の職人たちの生演奏が高らかに鳴り響き、城下町は一斉に熱気に包まれた。

今回私は踊りを見るだけでいいと思っていた。実は、郡上踊りには私の知っている曲が1つもないのだ。だから私はおとなしく見物を楽しもうと思っていたのである。

ところが、私の妻と、今回一緒に来た友達は踊る気満々で、事前に動画を見ながら練習していたようで、踊りが始まるとさっそうと輪の中に入っていった。

それを見た瞬間、私の頭の中でささやく声が聞こえた。

「踊りたいんやろ・・・。踊りたいんでっしゃろ・・・？」

誰だ？盆踊り小僧か？

いや、約40年ぶりに現れた盆踊り小僧は、年老いて今や盆踊りじじぃだ！

私は吸い込まれるように踊りの輪の中に入っていった。

「踊りなはれ～！踊りなはれ～！」

私は完全に盆踊りじじぃになっていた。

師匠の雄姿を目で追って必死で踊りをまねていた。

「ア　ソンサノサ～！」

身体は躍動し、汗が噴き出ていた。

気が付いたら私は輪の最前列で踊っていた・・・。

皆、楽しそうに踊っていた。地元の人も観光客も外国人も皆、生き生きとしていた。純粋に踊りを楽しんでいるのが伝わってきて、そこに不思議な一体感が生まれていた。

帰りの列車の時刻の関係で短い時間しか踊れなかったが、私たちは郡上おどり初参加の感動を味わうことができた。

宿までの帰り道、妻と友達は興奮冷めやらぬといった様子でそれぞれの感想を熱っぽく語り合っていた。

熱気あふれる現地とは打って変わって静まり返った駅舎に列車が入線してきて、私たちはそれに乗り込んだ。

郡上おどりの余韻に浸りながら車窓を眺めていると、暗闇の景色に車内の様子が映し出され、正面に盆踊りじじぃがいた。彼はわずかに微笑みを浮かべ、くつろいだ様子でこちらを見ていた。

いい表情だ・・・。

あれから1年近くが過ぎた。

また夏が近づいてきてだんだん暑くなってくると、あの声が聞こえてくるのである。

「踊りたいんやろ・・・？」